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Haabvere lossi aedniku vanem tütar Agnes oli 
linnas vast keskkooli lõpetanud. Aednik Tõnis 
Pritti ja tema naine Tiina — endine lossi toa­
neitsi — olid selleks pidupäevaks ise linna sõitnud. 
Nad olid uhked oma koolitatud tütrest. Tiina lei­
dis, et tema Agnes polnud sugugi inetum lossi prei­
lidest — Elsest ja Truudest, kelle kaasmängijaks 
oli Agnes lapsena valitud teiste lossiteenijate laste 
seast, ning oli koguni saanud saksa keele õpetust 
lossi koolipreililt ühes parunessidega.

Agnes puhkas aedniku majas viimaste erutavate 
päevade väsimusest, kui lossiaias pidutses kevade- 
loodus täies hoos.

Tõnis askeldas oma lillepeenarde juures. Töö­
tas erilise innu ja hoolega. Juurevilja peenardel 
nagu ei edenenud täna töö. Oli nagu teistsugune 
hommik, pidulikum ja kevadisem. Töötas ja muhe­
les sageli endamisi. Säärane kevade hommik peale 
öiset vihmasagarat võib inimese otse rõõmsaks teha. 
Tundis nagu erilist hellust ja õrnust kõige oma kan­
nikeste ja lillekeste vastu, mis siia lossi aeda här­
raste iluks istutanud ja kasvatanud, nende eest otse 
andumusega hoolitsenud. Täna hommikul leidis 
oma hoolealused veel ilusamad, saledamad ja lõhna­
vamad kui ei kunagi enne. Nii mõnigi kord oli tal 
vilksatanud mõte peas, kas ei tunne neist lilledest 
tema ise rohkem rõõmu kui „saksad“, kellele oli nad 
kasvatanud. Tal oli alati nagu valus, kui nägi, kui­
das mõni tema lilledest oli hooletult maha visatud; 
ka mahaheidetud metslilledest ei olnud tal vähem 
kahju, kes ka elasid ja ilutsesid. Tõnis korjas alati 
need visatud lilled maast, elustas neid veel vees, ehk 
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mattis nad mulda. Ta ise ei murdnud kunagi ühtki 
lille toa ilustuseks, sest maja seisis ise kesk lille­
aeda. Ka oma lapsil ei lubanud ta lilli murda ja 
keelas selle samuti võõrastele lastele. See oli mingi­
sugune ebamäärane isalik tunne taimede vastu, 
olles nende eluga nii lähedalt seotud.

Suure vaeva peale maitseb uni hea. Kulub ära 
see puhkus talle. Vaata tüdrukut — või lõpetas esi­
mesena kuldaurahaga — muheles jälle Tõnis enda­
misi.

Ilmus parun Oettingen, lossi pärishärra.
„Mille üle sa siis rõõmustad, Tõnis?“
„Öösi on vihma tulnud ja nüüd on hommik ilus, 

linnud siristavad lustilikult puude ladvus.“
„Sa kõneled ju nagu mõni noor peigmees. Tõid 

oma tütre linnast koju, küllap see sind rõõmustab. 
Mäletan, ütlesid, et ta tänavu kevadel pidi kooli 
lõpetama. Kas lõpetas ka hästi? Ta oli sul virk 
tüdruk.

„Tänan küsimast, parunihärra. Üsna hästi lõpe­
tas. Sai koguni kuldraha,“ lisas Tõnis, nagu püüdes 
varjata oma uhkuse tunnet.

„Soovin õnne, soovin õnne, Tõnis! Oled siis 
õnnelik isa. Mis ta siis nüüd hakkab tegema? Kas 
läheb koolipreiliks?"

„Tahab teine ülikooli minna edasi õppima.“
„Soo, või ülikooli! Mis kuramuse pärast siis 

ülikooli? Mis teeb tüdruk ülikoolis? See on juba 
rumalus. Läheb seal lihtsalt napakaks. Sa Tõnis 
aja tal need narrid mõtted peast välja.“

„Teate ise, parunihärra, et Agneselt pole kerge 
välja ajada mõtet, mille ta kord juba pähe võtnud.“

„On üks põikpea see sinu tütar“ — ümises 
parun.

Tõnisele olid olnud need jutuajamised paruniga 
Agnesest alati piinlikud, sest ta kõrvu olid ulatunud 
Haabvere rahva jutud Agnesest kui paruni sohitüt- 
rest, olgugi et Tõnis neid tavalisi rahva laimu ja 
lorijutte ei uskunud; kuid mingisugune salajane 
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kahtlustus oli jäänud kipitama kuhugi hingeku- 
russe. Ka nüüd oli paruni avaldatud huvi Agnese 
vastu samuti jätnud Tõnisesse halva maigu.

Haabvere lossi parunitest teati kõnelda, et nad 
olid olnud huvitatud valla ilusatest tüdrukutest. 
Haabvere lossi toaneitsiteks olevat valitud alati 
valla kaunimad piigad, kes langenud selle valiku 
puhul ümbruskonna juttude alla.

Ka Tõnise naine Tiina — Haabvere külatarga 
Preedu Mari tütar oli olnud ilusaim piiga vallas, mis­
pärast kutsutud lossi teenima ja õpetatud seal toa­
neitsiks. Toaneitsina kosis Tõnis Tiina endale ja 
parun andis talle lossi aedniku koha.

Tõnis oli Tiina juba karjapoisina endale mõrs­
jaks valinud. Tõnis oli Haabvere valla poiste seas 
olnud julgeim noormees, teda peetud arukaks, töö­
kaks, olnud agar ajalehelugeja. Tal oli huvi aiatöö 
vastu, ja parun Oettingen võimaldas talle lossi 
aias aedniku juures õppida. Tiina soostumine tulla 
lossi toaneitsiks ei meeldinud Tõnisele. Ning järg­
nevad jutud sünnitasid talle palju meelehärma. Tõ­
nis lahkus Haabverest ja asus linna. Kõneldi juba, et 
Tõnis loobuvat Tiinast. Tõnis käänas siiski Haab- 
veresse tagasi ja otsustas kõigi laimujuttude kiuste 
jääda ustavaks kord valitud mõrsjale ja kosida Tiina.

Tõnisel polnud põhjust nuriseda oma elu üle 
lossis. Oli palju neid, kes kadestasid Tõnise head 
õnne. Aastate jooksul oli ta Haabvere rahva laimu­
juttude vastu muutunud umbusklikuks, sest Agnes 
oli talle liiasti südame külge kasvanud.

Ilmus Agnes heast tujust sätendava näoga.
„Kas sa, isa, oled näinud õnnelikku inimest? 

Kui ei ole, siis vaata mind!“
Tõnisele näis tõesti, et ta enne ei olnud näinud 

õnnelikku inimest ja alles täna nägi teda esimest 
korda. t

„Kas võin sind aidata isa? Peale raamatute tuu­
pimist näib sinu töö eriti huvitav olevat.“

„Ega aedniku töö pole laita. Selle töö vastu 
võiks ka koolitatud inimesel huvi olla.“
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„Viimasel aastal õieti alles mõistsin, kui peen 
ja ilus on sinu töö.“

„Teie noored tüdrukud mõtlete ju aedniku töö 
juures ainult ilusatest lilledest, aga meil tuleb ka 
sõnnikut peenrasse kaevata ja kapsausse tappa — 
see muidugi teile ei meeldi.“

„Mina tean küll, et elu ei ole ainult lillede kas­
vatamine, vaid enam tuleb sõnnikut kaevata ja usse 
hävitada, aga täna hommikul peale eksame näen 
ainult sinu lilli, mis näivad eriliselt kaunistena: 
nende värvid pole kunagi enne nii imetoredast! 
säranud ja nende lõhn nii meeliuimastavalt mõju­
nud. Linnud Haabvere pargis siristavad täna hoopis 
uuel viisil, puud ja põõsad tunduvad ennenägemata 
rÕÕmus-rohelistena, ning taevas pole veel iialgi enne 
nii sinisena paistnud — seepärast, et olen vaba ja 
kodu.“

Tõnis oli seda juba hommikul tunnud, siis oli 
parun selle eemale peletanud, nüüd tõi Agnes selle 
mitmevõrdselt tagasi.

Oli see heaolemine mõnd aega kestnud, ilmusid 
parunessid — Else ja Truude, kes vastasid Tõnise 
ja Agnese tervitusele hariliku kõrgi ilmega.

„Tõnis, meile tulevad täna külalised, tooge lossi 
uusi värskeid lilli. Miks ei kasvata te, Tõnis, ka tore­
damaid lilli? Kõik need teie lilled on juba iga­
vad, vanamoodi labased. Linnas kasvatatakse hoopis 
uusi lillesorte. Võiksite ka natuke juurde õppida.“

„Arvan, isa, et igale inimesele on määratud omad 
kiusajad ja paharetid, kes varitsevad seda hetke, kui 
oled nad unustanud, et siis ilmuda ja oma hinge­
auruga jälle kõike mürgitada. Niisugused on olnud 
mulle need parunessid. Kui olen tunnud end vaba­
mana, hakanud uskuma, et inimest ei hinnata seisuse 
järele, vaid tema isikliku väärtuse järele, ilmuvad 
parunessid ja tuletavad uuesti meelde, et inimest 
hinnatakse vaid tema seisuse järele, et tema seisus 
ise teeb tema kõrgemaks, väärilisemaks, austatava­
maks. Aga, kas tead, isa, mul on sageli olnud tead­
vus, et ma olen neist parem ja targem. Võib olla, 
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on see minust liig suur enesearvamine, ka ülbus, aga 
nende ülalpidu on seda arvamist minus arendanud.. 
Ka sina, isa, tundud mulle neist väärsemana. Nemad 
seal oma lossi kõrgusest ja seisuse asendist mõista­
vad elu ja inimesi liig ühekülgselt.“

„Kas need on sinu omad mõtted, Agnes?“
„Meil oli linnas niisugune väike ring, kus me 

arutasime neid asju.“
„Kes olid siis seal ringis?“
„Olid kaasõpilased ja ka mõned vanemad üliõpi­

lased.“

Parunessid olid kevade ilu Haabvere pargist 
eemale peletanud. Tõnis ja Agnes läksid juurevilja 
aeda tööd jätkama.

„Kas mäletad, isa, toda aega, kui mind sunniti 
paruni heasoovlikkusel lossipreilidega koos mängima 
ja õppima? Lossiprouale ei olevat sugugi meeldinud 
tema tütarde kokkupuutumine olevusega alamast sei­
susest, aga parun olevat seda nõudnud. Mäletan. 
väga hästi, kuidas lossiproua tähendas emale:

„Sinu Agnesel on üsna korralikud kombed, see­
pärast luban teda preilidega koos mängida.“ Kuid 
mulle püüti igal juhusel minu talupoja päritolu 
meelde tuletada. Ega emagi jätnud mulle sisenda­
mata, et Else ja Truude — parunessid, lossipreilid, 
olid nagu kõrgemad olevused, pärit teisest maa- ■ 
ilmast, varustatud teistsugu peenema hinge ja ihuga.

Teadmine, et ma polnud parunesside vääriline,, 
olin neist halvem, muutis minu araks ja kartlikuks. 
Oli juhtumusi, kus ma isegi tõrkusin minemast nen­
dega mängima ja õppima. Eriti, kui keegi pere­
toast mind oli narritanud — mind nimetanud ,,pa- 
runipreiliks". Sa ehk mäletad ise noid asju, isa?“'

Tõnis vaikis tusaselt.
„Ühel päeval olid parunessidel külalised — 

Kullamäe krahv ja komtess. Ma astusin lihtsalt, 
paha aimamata nende juurde, et nende mängust osa 
võtta. Else preili avaldas sel puhul imestust ja 
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pahameelt: — Me pole sind palunud meiega män­
gima. Meil on külalised. Sa tohid ainult siis tulla, 
kui sind kästakse.

See oli minu esimene häbi- ja haavatud tunde 
valu. Jooksin koju, peitsin enese sängi. Nii ahas­
tavalt ei olnud ma enne ega ka hiljem enam nutnud. 
Tahtsin siis surra, — lihtsalt kaduda, hävida, et 
vabaneda sellest häbi- ja valutundest.

Ema tuli kaastundlikult küsima mispärast ma 
nutvat. See suurendas veel rohkem minu ahastust 
ja lisa hoogu nutule. Ema sai viimaks kurjaks. 
Miskipärast ei tahtnud ma emale vahejuhtumusest 
sugugi kõnelda. Minu vaikimine pahandas veel 
rohkem ema.

Teisel hommikul saatis ema mind lossi tundi. 
Ma ei läinud. Tõrkusin Else ja Truude preiliga 
koos õppimast. Tahtsin rumalaks jääda. Ütlesin: 
Ma ei taha iialgi preiliks saada. Ma ei taha uhke 
olla.

Ema usutles, hoiatas, ähvardas. Midagi ei mõ­
junud. Siis pidid sina, isa, mind, sõnakuulmatut 
tütart, karistama. Aga, sina, enne kui mind karis­
tada, küsisid põhjust, mispärast ma ei tahtvat lossi 
koolitundi minna.“

„Ning sa avaldasid mulle oma põhjuse, aga emale 
vaikisid? Mispärast? Kas mäletad seda ise?“ küsis 
Tõnis.

„Ma ei tea seda isegi, miks olen sind õieti roh­
kem usaldanud kui ema. See on seletamatu.“

„Sa nõudsid siis, Agnes, et ma paneksin sinu 
külakooli. Olid siis vahva tüdruk, hakkasin sinust 
lugu pidama. Uskusin, et sa ka linnas koolis käies 
ei lähe hukka, ei hakka oma sugu põlgama ja oma 
kehvast kodust ja vanemaist häbi tundma, nagu seda 
olen märganud nii mõnegi linnakoolis käinud ,,ka- 
dakapreili" juures.“

„Too vahejuhtumine Else preiliga oli heaks ette­
käändeks, et vabaneda noist mulle vastikuist tundi­
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dest. Eriti sünnitasid mulle tuska teomeeste laste 
narritamised, kui nimetasid mind „parunipreiliks".

Ema aga arvas, et ma ei tarvitsevat tähelepanu 
pöörata noile pilkamistele, — nad olevat kadedad, et 
mina olevat see väljavalitu: — Parun ise ja proua 
on olnud sinu vastu head ja armulised. Ma pidavat 
neile tänulik olema — ütles ema.

Siis märkasin ma esimest korda, et sa, isa, olid 
emale vihane. Mul on see väga selgesti meeles. 
Sinu nägu muutus hoopis isesuguseks — tigedaks. 
Aga ma olin sinu poolt, oleksin siis ka emale taht­
nud paha teha: — Sul, Agnes, pole enam tarvis lossi 
minna. Ning sina, Tiina, ei tohi teda enam sun­
dida! — Ütlesid ja tõttasid toast välja, viskasid 
ukse vihasest! kinni.

Isa, ma olin siis vaimustatud sinust.“
Agnes märkas, et Tõnise nägu oli nüüdki tusane. 

See pani Agnese mõtlema: mis on sellega?
Tõnis aga mäletas veel tolle päeva õhtust 

kõnelust Tiinaga. Tõnis oli Tiinalt pärinud põh­
just, miks teomeeste lapsed pilkasid Agnest „paruni­
preiliks“. Tiina seletanud jällegi kadedusega. Siis 
tuletas Tõnis Tiinale meelde, et Agnes oli varasün- 
dinu. — „Räägi tõtt, naine! Miks oli parun minu 
vastu armuline, võttis minu lossi aednikuks?“ — oli 
küsinud Tõnis. — „Olid lossis tuntud kui kaine, töö- 
armastaja arukas mees. Mis siis sellest imestada?“ 
oli vastanud Tiina. — „Sa ära põikle kõrvale õigest 
vastusest! Kosta, mis sult küsin!“ — oli jällegi 
Tõnis nõudnud. — „Agnes on juba kümme aastat 
vana, on kogu aeg meie laps olnud, milleks nüüd 
need pärimised veel? — Rahustu Tõnis, ilma suud 
ei saa sulgeda. Agnes on meie laps, ei kellegi muu 
laps.“ — oli Tiina Tõnist rahustanud. — „Miks peab 
laps kannatama?“ — Ja siis otsustas Tõnis Agnese 
linna saata. Ka enesest püüdis tõrjuda need kiusa­
vad, painajalikud mõtted. Võimalik, et just Agnese 
enese pärast. Agnesest loobuda — kui oma 
tütrest, oleks tal võimatu olnud — seepärast — pa­
rem mitte kahtlustada, parem mitte juurelda.
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„Ei tea, miks just täna pean mäletama noid möö­
dunud asju, mis ei ole just lõbusad mäletada. Taht­
sin täna nautida esimest vaba päeva, aga need paru­
nessid oskasid seda päeva rikkuda ja esile manada 
rea elamusi minevikust. *

Ema läks teisel päeval lossi teatama, et ma ole­
vat haigeks jäänud — väike külmetus.

Lossiproua noominud, et ema oma lapsi liiasti 
hellitavat.

Nõnda viibisin terve nädal oma väikest külme­
tust põdedes ja olin üliõnnelik. Püüdsin emale eriti 
palju abiks olla. Ema muidugi hädaldas, et ma unus­
tavat saksa keele; värssi olevat ma nii kaugel, et 
kõlbavat vaid seakarjuseks.

Kuidas ema oskas noide märkustega sageli minu 
meelt tusastada!

Ühel hommikul ilmus parun ise meie majja. 
Sind ei olnud kodu, ema oli üksi. Kuidas ma koh­
kusin!

Parun silitas minu pead ja ütles: — Aga laps, 
miks ei ole sind enam üleval näha, ei tunnis ega 
preilidega mängimas? — Ema vastas kohmetult: 
— Ta vireles, parunihärra, väikselt, oli end külme­
tanud.

Mina ei tea isegi, mis minuga juhtus, ainult 
mulle oli väga vastik see ema vale. Tundsin ise­
sugust julgust — rääkida tõtt. Vaadata, millega see 
lõpeb. — „See pole tõsi! Ma olin terve, ma ise ei 
tahtnud lossi tulla,“ sähvasin ja jooksin ise teise 
tuppa.

Kuulsin, kuidas parun paugutas: — Kuidas, sinu 
laps, Tiina, ise ei tahtnud tulla? Mis see tähendab? 
Kuidas sinu laps tohtis — mitte tahta? Sinu laps 
ei kuule oma vanemate ega oma härra sõna. Sinu 
laps tõrgub. Kas te ei karistanud oma last selle eest 
karmilt?

Piilusin läbi ukseprao, nägin, kuidas ema väri­
ses hirmust. Mul oli siis kahju emast. Oleksin 
tahtnud pahanduse jälle heaks käänata.
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Parun müristas edasi: — Siis te ei karistanud 
oma last karmilt säärase sõnakuulmatuse pärast. 
Tahate temast mässajat kasvatada? Ma olen teile 
ainult head soovinud, et teie lapsel poleks vaja jääda 
lihtsaks koolitamata talutüdrukuks, et temast saaks 
hea — mamsel. Loodan, et Agnes on homme hom­
mikul jälle tunnis.

Ma jooksin aknast välja. Ema nägi seda, jook­
sis järele ja tõi tagasi karvustades ja sagides.

„Olin vihane. Vihane just ema peale. Nõnda 
vihane pole olnud enne ega pärast. — Sina üle­
annetu laps, — ütles ema, — missugust häbi tegid 
täna oma ninakusega. Oleksin tahtnud maa alla va­
juda. Kõik sinu pärast.

„Siis ma taipasin, mispärast oli ema mulle eriti 
kuri: ma olin talle häbi teinud. Häbi on vist kõige 
raskem andeks anda. — „Või temale ei tohi lossi- 
preilid midagi öelda. Oleksid pidanud ise taipama, 
et ei ole sünnis tikkuda nendega mängima, kui neil 
on külalised, — sõitles ema. Homme hommikul 
lähed lossi tundi!“

„Ma ei lähe,“ vastasin jonnakalt.
„Ema tõi vitsa ja hakkas mind peksma. Olin 

oma parimas sedavõrt haavatud ja vihane, et ma ei 
teinud häältki, kui ta mind peksis. Oli küll valus. 
Puresin huuled veriseks, aga ei karjunud. Ema viha 
aina tõusis mind pekstes. Tulid sina, isa, ja päästsid 
minu.“

„Oli üks niisugune mõru päev. Kohe kartma 
lõin sinu pärast. Ema ise ka kahetses oma peksu 
äkilises meeles.“

„See peks tõi mulle aina kasu. Pääsin selle 
peksu mõjul linna kooli. Läksid ise paruni juurde 
teatama, et viid minu linna.“

„Parun hurjutas ja noomis alguses — ma kasva­
tavat oma lastest mässajaid. Küsis, mispärast sa ei 
tahtvat lossipreilidega koos õppida. Jutustasin talle 
sinu loo Else preiliga ja ka ema peksust ning sinu 
vaikimisest. Parun ei vastanud enam midagi, lausus 
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ainult: Vii siis peale, Tõnis, Agnes linna kooli! 
Imelik laps — see Agnes! — ümises vaid endamisi.“

„Ka täna hommikul oli mul sinust jutt paruniga. 
Tahtis teada, kuidas sa kooli lõpetanud. Ütlesin 
talle, et lõpetasid esimesena ja said kuld auraha. 
Veel tahtis ta teada, mis sa nüüd mõtlevat peale 
hakata — kas lähed koolipreiliks. Ma tsuskasin 
talle, et lähed ülikooli. Sellest läks marru. Tüdru­
kud minevat ülikoolis napakaks. Mina pidavat sul 
need narrid mõtted peast ajama.“

„Mulle pidi ju lossi koolipreili saksa keele õpe­
tamisest jatkuma, et saada korralikuks mamsliks. 
Kuis võis aedniku tütar kõrgemast unistada? Hari­
duses koguni kõrgemale püüda kui paruni tütred — 
lossipreilid ?

Kuid minu isa — Haabvere aednik oli nii uljas 
ja viis kõigi kiuste oma tütre linna kooli, ja viimasel 
cli häbematust lõpetada keskkooli ja on veel suurem 
häbematus kippuda koguni ülikooli.

Mäletad, isa, kui viisid mind esimest korda linna 
kooli. Suurest ärevusest ei saanud terve öö magada 
enne ärasõidu hommikut. Imestasin, et ema oli kurb 
ja nuttis koguni minu lahkudes; sest olin arvamisel, 
et ema saadab mind kergel meelel; olin ju talle palju 
tuska sünnitanud, olin sõnakuulmatu olnud, talle 
häbi teinud. Arvasin koguni, et eme oleks pidanud 
rõõmustama ja uskusin, et ta mind ei sallinud. Aval­
dasin neid mõtteid koguni sullegi teel. Sa aga kin­
nitasid, et ema armastavat alati oma last. — Kas ka 
siis, kui peksab? — küsisin. Sina aga kaitsesid ema, 
kes tahtvat lapsest hea inimese kasvatada ja see­
pärast karistavat mõnikord. — Aga kui lapsel on 
Õigus — küsisin jälle ninatargalt. Sa aga tõendasid, 
et lapsel ei võivat õigust olla, laps pidavat alati 
vanema sõna kuulama. Mina aga mõtlesin oma lapse 
peaga, et isa tahab lihtsalt ema kaitsta ja teda minu 
silmis paremaks teha.“

„Nüüd olen ammugi veendunud, et ema hellitab 
ja armastab mind üleliiagi ja tema kasvatusliste väär­
tuste põhjuseks oli ka ema pime armastus — oma 
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lapsele soovida parimat. Mõistan ema enesearmas­
tust siis — näha oma tütart kõrgemal seisuseredelil, 
vähemalt koolipreilina ja mitte harimatu talutüdru­
kuna. See oli terve ümbruse vaade. Ema on aga 
tublisti üldise arvamise mõju all.“

Agnes aitas ka järgnevail päevil Tõnist tema 
aiatöös. Neil oli kahekesi palju juttu ja vestmist, 
olgugi et Tõnis oli harilkiult sõnakehv mees ja te­
maga polnud kerge juttu leida.

Rahulik, vaikne oli Haabvere lossiaed, kuhu 
suure ilmasõja kära sugugi ei ulatunud, sest Haab­
vere ise asus kõrval käidavaist maanteist, kaitseliini­
dest, sõjaväe kogumiskohtadest ja suurtest raudtee­
jaamadest. Sõda ulatus nii palju Haabveresse, kui 
palju vallast oli mehi võetud ja kui palju neist lan­
genud. Aednikumaja ei olnud ükski surmasõnum 
puudutanud; sõjasviibijad sugulased ja lähemad 
tuttavad olid alles tervise juures. Seepärast loomu­
likult ei kõneldud palju sõjast; ainult nii palju kui 
ajalehtedest või mõne tuttava frondikirjast loeti ja 
selle puhul mõtteid vahetati.

Sõda oli tundunud juba palju lähemana linnas, 
kus Agnes õppis. Linnas viibis palju Vene frondi­
tagust sõjaväge; paljud Agnese kooliõdedest hoop­
lesid ja uhkustasid sellega, et nende „austajad“ olid 
vene ohvitserid — sõjakangelased. Osa tütarlapsi 
oma loomuliku terve moraaliga aga põlgas neid 
hooplejaid ja uhkustajaid, kellest kõneldi linnas, kui 
hõlpsasti võidetavaist tütarlapsist. Võõrad sõja­
mehed laotasid linnas jutte selle maa naistest, kel 
puuduvat moraal, kui juba iga keskkooli tütarlast 
võivat esimese tutvuse järele kabinetti kutsuda, ja ta 
tulevat kaasa vastu puiklemata. Neilt keskkooli 
tütarlapsilt võivat aga kõige kergemini suguhaigeks 
jääda.

Pedagoogika nõukogud istusid ja arutasid, kui­
das päästa oma õppeasutuste head nime ja moraali,, 
kuidas aga ka sõjakangelasi, suure Vene isamaakaits- 
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jäid vääriliselt austada, neid mitte haavata ja lai­
mata..

„Kuidas on lugu nende juttudega koolitüdru- 
kuist ja vene ohvitseridest? Haabveres kõneldakse 
meie linna koolitatud plikadest nii üht ja teist. Ütle, 
Agnes, kas on meie eesti koolitatud tütarlaps ka aus 
ja korralik, või ei ole ta seda mitte? Sa tunned oma 
kooliõdesid? Sa pead teadma!“ küsis ühel päeval 
Tõnis.

„Kahjuks olid mõned koolis, kelle ülalpidamise 
pärast sattusime kõik kahtluse alla. Olid nende seas 
ka mõned eesti tüdrukud. Võin sind siiski rahus­
tada. Need jutud on liialdatud. Nende kahtlaste 
tüdrukute arv pole suur. Linnas kõneldi, et eesti 
tüdruk ei oskavat küllalt veetlev olla, õigemini, — ei 
osanud küllalt edev olla — olevat talupojaliselt tüse­
dam, kohmakam, seepärast ei pööravat vene ohvitser 
ka talle suurt tähelepanu. Ütlen sulle isa, eesti tüd- 

■ ruk on siiski tõsine, üsna kindla' iseloomuga tüdruk, 
kõigist kõrvalekaldumisist hoolimata.

„Meie väike ring oli otsustanud võidelda üldise 
sõjaaegse „viimsepäeva“ meeleolu ja kergemeelsuse 
vastu, mis näis meile olevat eriti ebasünnis, kui ühed 
väerinnal peavad surmaga võitlema, loobuma pise- 
mastki elumõnususest, selja taga lubada endale prii­
sata ja lõbutseda. Sõda ise — rahvaste vastastikune 
mõistmatu tapmine — oli meie arvates praguseaja 
kultuurilisele inimsoole häbiplekiks — Euroopa mo- 
narkide võimuhaaramise isudest tingitud.“

„Need on ju sõja ajal kardetavad mõtted, kas te 
kõnelesite neist asjust üsna avalikult?“

„Ei, me kõnelesime ainult oma-vahel. See oli 
päris salaring, millest ei tohtinud keegi meist lobi­
seda, see oleks võinud meile saatuslikuks saada — 
vangimajaga lõppeda. Meie ringis oli ka üks vene 
kõrgema ametniku tütar. Tema teadis meile jutus­
tada paljuist jõledusist, keisrikoja elust enesest. 
See kõik on mäda seal üleval, ei või enam kaua 
kesta. Peab lõhkema värssi see suur pomm — lahti 
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puhkema revolutsioon, mis pühib selle mädanenud 
trooni.“

„Ära kõnele nii valjusti! Ka meie aia müüril 
võivad olla kõrvad. Ole ettevaatlik! Palju, mis me 
teame ja mõtleme; väljalibisenud sõna pole enam 
meie oma, sellega oleme annud teistele juba võimu 
enda üle.“

„Ma tulen ja töötan üsna sinu lähedal ja kõnelen 
tasemini. Sulle ei tahtnud ma teha saladust meie 
ringist; kuid ainult ärgem kõnelgem sellest 
emale, kes saab ainult uue südamevalu jälle juurde.“

„Kuidas tulite mõtte peale niisugust kardetavat 
ringi asutada?“

„Ei keegi üksikult, võib olla kõik korraga. Ühel 
oli vaid julgust avaldada oma mõtet ja kutsuda 
kaasa teisi, keda teadis oma mõtteosalistena. Need 
mõtted liiguvad kõik valmina õhus. Neid peab 
oskama vaid sealt kinni püüda.

Mulle andsid tõuke jällegi meie Haabvere paru­
nessid, kes näivad minu saatust tüürivat ise tead­
mata, tahtmata.

Kord kõndisin kooliõdedega linnas. Mul tuli 
parunessidest mööda minna, kes jalutasid oma 
sõbrannadega. Ma teretasin neid viisakalt, mitte 
ainult kui oma leivaisa tütreid, vaid nagu ma olen 
harjunud, nagu olen kasvatatud teretama, nagu ma 
leian õige viisi olevat teretada. Parunessid vastasid 
vaevalt kõrgi peanikutusega. Minu järelkõndivad 
kooliõed kuulsid parunesside kõnelust peale tervi­
tust.

— Kes oli see tütarlaps? — küsinud sõbranna.
— Ah, ei keegi! Meie aedniku tütar maalt — 

vastanud üks parunessidest.
— Oli kohe tunda midagi lihtrahvale omast 

tema teretuses ja olekus, — tähendanud sõbranna.
— See on sageli pahandav, et oled sunnitud iga­

üht tänaval teretama. Võid mõnigi kord piinlikku 
seisukorda sattuda sihukese tutvuse pärast, — kõnel­
nud teine parunessidest.
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Minu kooliõed olid väga ärritatud ja vihased 
parunesside kõrkusest ja upsakusest. Leidsid, et 
parunessidel endil oleks vaja veel kasvatust ja hari­
dust, millest neil puudus. Üks neist oli väga 
tuline, tahtis kohe tagasi käänata ja neile seda näkku 
öelda.

Ma keelasin. Mõtlesin, isa on lossiaednik, ta 
kaotaks kohe koha. Lossiteenija tütrel tuleb aland­
lik olla. Häbi peaks neil olema, mitte mul — rahus­
tusin.

Selle kohtamise järele püüdsin veel ettevaat­
likum olla: Haabvere parunesse eemalt silmates 
nägemata kõrvale käänata, et vältida uusi enesealan- 
duši. Saatuslikult ei pääsenud ma neist: veel kord 
pidin aedniku tütrena oma talupoja seisust valusasti 
tunda saama.

Mul oli kooliõde aadliseisusest venelane, vene 
kõrgema ametniku tütar. See oli see Veera, minu 
sõbranna. Ta ei pidanud oma mõisnikuseisuse uhku­
sest ja puhtusest nii väga kinni, vaid sõbrustas ka 
tütarlastega teistest seisustest. Samuti ei olnud 
tema vanemad seisuslikult uhked. Veera nimepäe- 
vaks olid vanemad talle toreda noorte piduõhtu kor­
raldanud. Veera oli ka minu kutsunud, ja mulle oma 
piduvõõraste seas peaaegu suurimat tähelepanu osu­
tanud ja selle tõttu olid tema külalised minu vastu 
hästi lahked.

Külaliste hulgas olid ka mõned meie saksa mõis- 
nikusoost lapsed, vabameelsemate, võib olla ka vae­
semate aadliseisuse vanemate lapsed, kes käivad läbi 
kohaliku vene kõrgemate aadliseisusest perekonda­
dega.

Tolle õhtu tuttavate kaudu sain ka liuväljakutse 
terveks talvehooajaks, liuväljale, kuhu pääsesid liug­
lema vaid aadlisoost noored, mõned üksikud äravali­
tud kõrgemast saksa kodanikuseisusest ja ka valiku 
järele vene aadliseisusest ametnikkude lapsed. Ko­
gemata eksis ka mõni talupojaseisusest neitsi või 
noormees sinna. Olles küll kirglik liugleja, ei ahvat- 
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lenud mind see aadlite liuväli, eriti võimalus tabada 
seal Haabvere parunesse.

Veera mangus mind endale kaasliuglejaks tollele 
liuväljale pühapäeva muusikaks. Ma ei suutnud kiu­
satusele vastu panna ja läksin. Seal liuglesin koos 
Veeraga ühe saksa aadlist noormehega, kes oli hea 
uisutaja ja unustasin hoopis koha, kus viibisin.

Tundsin äkisti midagi teravat ühest tütarlaste 
sagarast — need olid Haabvere parunesside pilkav- 
tigedad pilgud. Kohe langes minu muretu tuju ja 
kerkisid seisuse müürid. Minu tervituse jätsid ko­
guni tähele panemata. Kuulsin vaid paruness Else 
sõnu: — Max Vistinghausen on meie aedniku prei­
liga sõprust sobitanud. Ei ole enam kuski paika, 
kus võiks segamata viibida. Juba meie liuväljalegi 
pääseb sisse igasugune element.

Vihast ja häbist rabatud, põgenesin seisuslikult 
liuväljalt. Nagu siis, kui lapsena olin hüljatud män­
guseltsilisena, kui neil olid kõrged külalised — 
Kullamäe väike krahv ja komtess.

Veera lahkus ühes minuga. Ta polnud vähem 
vihane saksa parunesside upsakusest, kasvatamatu- 
sest ja häbematusest. — Ainult sakslane võib nõnda 
harimatu olla; prantslane ei lubaks endale kunagi 
sarnast toorust, — ütles Veera. — Ah milleks siin 
sakslane või prantslane. Ma talupoja seisusest tütar­
laps julgesin sinna ilmuda, kus on ligipääs lubatud 
vaid kõrgemale seisusele. Ma julgesin kellegi sei­
suse au rängasti haavata, panna kedagi piinlikku 
seisukorda — tabada oma teenija tütart paigas, mis 
pidi puhas olema igast alamast elemendist. Ma jul­
gesin koguni nende seisusest noormehega kõnelda ja 
koos liuelda. Olen õiglaselt pälvinud oma karis­
tuse — ütlesin Veerale. — Suurest ärritusest kõneled 
aina rumalusi, Agnes, — noomis mind Veera. — Ma 
aga arvan, et sul oli palju rohkem õigust viibida 
aadlikul liuväljal kui neil ebaaadlikel rumal-uhkeil 
parunessidel, — ütles Veera.

Minusse oli tunginud nagu mõni paharett, haa- 
väsin ka Veerat ennast. — Nõnda ei sobi kõnelda 
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aadlisoost neitsil, nagu sina seda teed, Veera — 
ütlesin talle. — Ma ainult imetlen, miks seltsid ja 
sõbrustad minuga, talupoja seisusest lihtsa aedniku 
tütrega — närisin teda.

Veera sulges minu suu ja ütles: — Keelan sulle 
säärase ilge jutu! Pole sind enne niisugusena 
näinud.

Niisugune on minu õige nägu, — sähvasin jälle. 
— Õpi mind veel parajal ajal tundma, et sa hiljem 
ei pettuks ega kahetseks. Parem oleks, sa loobuksid 
üldse minust ja otsiksid endale teise sõbranna omast 
seisusest. Sõbrustamisel minuga võivad sulle olla 
halvad tagajärjed, võid oma aadliseisusest tuttavate 
ja sõprade lugupidamise kaotada.

Ei mäleta kõike, mis tol päeval oma meelekibe­
duses Veerale saagisin. Veera hakkas lõpuks nutma 
ja ütles: — Ma mõistan ju väga hästi sinu kibedust, 
kuid miks oled just minu selle ohvriks valinud, kes 
ma pole süüdi selles.

Need sõnad mõjusid minusse kainestavalt, lahu­
tasid meelekibeduse, püüdsin Veerat jälle lepitada, 
palusin andeks. — Liig palju on südamesse sappi 
kuhjatud, — ütlesin seletades. — Ja ei ole sa kellegi 
õige aadel enam, oled hukkaläinud aadel — mingi­
sugune demokraat või koguni nihilist, — arvustasin 
teda. — Ehk ka sotsialist, ma ei tea seda isegi, — 
vastas Veera. — Tean üht, et täna loobusin lõpuli­
kult aadliseisusest. Täna tundsin, et maailmas valit­
seb kisendav ülekohus. Pole enne selle üle tõsiselt 
mõtelnud. Täna ärkasin. Täna jõudsin kindlale 
veendumusele, et inimese väärtus ei olene tema sei­
susest, vaid millestki muust, mille järele eraldame 
kasvatatud peenetundelise inimese kasvatamatust — 
toorest, — kõneles Veera.

Ma usaldasin Veerale, et ka minus oli ärganud 
tung ja tahtmine teotseda, astuda võitlusse selle 
ülekohtu vastu, mis lubab kõrgemal seisusel alama 
seisuse enesearmastust julm-toorelt haavata, mis an­
nab ühele inimesele õiguse ja voli teist inimest ini­
mesest alamaks pidada, temas eitada üldinimlikke 
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närve ja tundeid. See ei tohi nõnda maailmas valit­
sema jääda.

Veera usaldas omakord minule, et on olemas 
salaühing, mille liikmed võitlevad tööliste ja vae­
sema rahva paremuse eest. — Ma tean — nad võit­
levad ka seisuste vahede kaotamise eest; nad vihka­
vad aadlit ja on sõja kuulutanud kapitalismile. Ma 
tean, nad võitlevad ülekohtu vastu, mis annab rik­
kale ja kõrgemsündinule kõik eesõigused — rikkuse, 
hea kerge elu ja üldsuse lugupidamise, kuid vaesele 
ainult raske töö ja loobumise kõigist elumugavusist, 
jätnud vaid lootuse — õndsakssaamise peale surma.

Need, isa, olid sotsialistid. Ma palusin Veerat, 
et ta tutvustaks mind nendega, sest ta tundis üht 
nendest. Veera hoiatas mind, et see olevat karde­
tav, neid kiusatavat taga, ma võivat vangi sattuda. 
Ma aga leidsin, et iga usu eest tuleb kannatada, kui 
see usk on uus ja vana usu vastu sihitud. — Ma tun­
nen, et nende juures on minu õige koht. Tunnen, 
nagu oleksin neid ammu otsinud. — Ka Veera sai 
julgust minuga ühtuda. — Tahan ühes sinuga või­
delda oma enese seisuse vastu, millest loobusin 
täna, — tõotas ta. Ma tuletasin talle meelde tema 
kõrgeid vanemaid. Ta aga joobus sedavõrt oma tõo­
tusest : — Kui vanemad ei taha minuga leppida, siis 
jätan nad maha! — oli tema vahva otsus.

Kahekesi käsikäes andsime koos püha tõotuse: 
— Minevikuga olgu tänasest päevast tehtud lõpp­
arve! Aadlikule liuväljale ei lähe me enam!

Meist keskkooli õpilasist moodustati väike ring, 
kus meile õpetati sotsialismi põhimõtteid, ja sotsia­
lismi moraali. Meie õpetajaks oli noor tuline sotsia­
list, kuid teotseda meid ei lubatud. Me pidime 
enne kooli lõpetama, nõnda oli otsustatud nende 
keskkomitees. Nagu me mõistsime, ei olevat veel 
üldse tulnud aeg teotseda, see tulevat iseenesest; 
iga päev, iga tund viivat meid sellele lähemale.

Me olime koolis eriti virgad ja korralikud, 
olgugi et südames olime sageli täidetud protestitun- 
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dest „kodanliku teaduse“ vastu, nagu meie ringis 
seda teadust nimetati. Oma vanemate meeleheaks, 
otsustasime taltsutada oma mässavaid meeli ja mu­
retseda selle kodanliku diploomi. Olid mõned meie 
seas, kes avaldasid ka mässumõtteid vanemate vastu. 
Mina aga kaitsesin eriti vanemaid, kes püüavad oma 
lastele parimat pakkuda, mis nende võimuses. Me 
ei saa nõuda, et vanemad oleksid kohe päri meie 
mõtetega, selleks on vaja rohkem aega, et loobuda 
vanust juurdunud vaateist. Aga kui tuleb aeg, siis 
avanevad ka vanemate silmad ja nad saavad värssi 
selgitatud uue ilmakorra äratundmises, ja siis kao­
vad lahkhelid vanemate ja laste vahel — avaldasin 
oma arvamist.

Ma mõtlesin eriti just sinu peale. Olin kindel, 
et sa tuled meiega, isa.“

„Ei ole need isad kohe nii kergemeelsed tulema! 
Eks kuulame veel ära, mida pajatavad teie õpetajad, 
ehk tuleme kaasa ka siis. Ühes asjas olid nad siiski 
mõistlikud, et ei lubanud teil enne teotseda kui 
olite kooli lõpetanud. Ikka lastemäng alles! Kuid 
kasu saite ehk niipalju sellest oma „uuest usuõpe­
tusest“, et sõjaaegne kergemeelsus ei hakanud külge. 
Kardan ainult, et sügisel, kui olete värsked üliõpi­
lased, mõne enneaegse tembuga valmis saate — teist 
1905. aastat teete. Unustate, et meil on sõda ja 
nemad veel kindlasti võimul. Huupi, ainult oma 
nooruse tuhinas pea tuide pista — on rumal.“

„Ära karda, isa, me oleme päris mõistlikud. 
Ootame kannatlikult, kuni on tulnud see tund.“

Agnes elas ja puhkas vaikselt Haabveres, veetes 
päevad enamasti isa seltsis aias. Revolutsioonist ja 
sotsialismist kõneles vaid isaga; oma ringi seltsilis- 
tega vahetas aga ainult ilmsüütuid suvituskirju, 
nagu nende noor agitaator — õpetaja seda oli nõud­
nud, et ei leiduks kellegi juurest läbiotsimisel või 
vangistamisel mingisuguseid kirjalikke tunnismärke 
nende olemasolust.
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Tiina heitis Agnesele ette, et tütar oli vaid isal 
abiks, ning ei aidanud sugugi ema tema kodutali- 
tusis. Etteheite avaldamises oli tunda haavumise ja 
kadeduse toone.

Agnes unistas üliõpilaste elust ülikooli linnas. 
Ei teinud talle palju muret, kust selleks raha saada. 
Lootis oma hea Õnne ja hea hakkamise peale. Oli 
juba viimaseil keskkooli aastail tundidega peaaegu 
ise enese elatanud. Vanemailt veel midagi nõuda 
polnud võimalik; sest nad olid juba küllalt palju 
tema peale kulutanud. Nüüd olid nooremad Heino 
ja Meeta ka juba kooliealiseks sirgunud.

Tõnis tegi sellest juttu:
„Kuidas mõtled, Agnes, seal uues linnas elama 

hakata? Oleksid võinud aastaks enesele kooliõpe­
taja koha võtta, et lahedamalt peale hakata. Ma 
võin sind alguseks natuke aidata, aga sellest on 
vähe.“

„Küllap saan hakkama. Ega ma ei karda. Aas­
tat vahele jätta — ei ole kasulik, seda ma ei taha. 
Satun õppimise hoost välja; nüüd võin värskelt jät­
kata.“

„Kas ülikooli teadus ei ole teie arvates samuti 
kodanlik teadus?“

„Kõik on kodanlik teadus peale sotsialismi 
õpetuse. Kuid ülikoolis oleme vabad teadust valima 
ja teadust arvustama.“

„Arvan, Agnes, et sa mõne aasta pärast kõneled 
natuke teisiti, kui oled hakanud oma peaga mõtlema. 
Praegu mõtled selle noormehe — mis ta seal oli — 
teie sotsialismi õpetaja peaga.“

„Ega see kahju tee, isa? Las mõtlen selle tub­
listi läbi, ehk hakkan kahtlema. Ma küll ei usu 
praegu, et hakkan kahtlema.“

„Natuke peab ikkagi kahtluseks ruumi jätma, 
pime usk paneb ainult märatsema, seni kui inimene 
läheb üsna rumalaks. Olen vaadanud meie babtiste, 
adventiste ja veel teisi usuhulle, kelle mõistuse juu­
res olen alati kahelnud. Midagi on neil katki seal.“

„Kas sa võrdled mind, isa, baptistidega?“
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„Usk on usk ja kui temaga hakatakse mõistmata 
märatsema, siis võib tema abil palju rumalusi korda 
saata.“

„Aga usk võib ka mägesid kõigutada?“
„Ainult siis, kui maa all väriseb. Kui maa ei 

värise, ei kõiguta te midagi.“
„Ent maa väriseb juba.“
„Just selles võite eksida, ja lasta end selles 

eksimuses vangi pista.“
„Siia Haabvere lossi aeda ei ole kuulda maa- 

aluseid tõukeid; linnades — keskkohtades kuuldakse 
neid ergemini. Ära karda, isa, ega me ei hakka 
meeletumalt teotsema, me pole märatsejad. Ning 
vangikoda pole ka hirmus, kui lähed sinna istuma 
idee eest, õiguse eest. See pole häbi — pole vargus, 
tapmine ega valerahategemine. Me ei hiili seadus­
test mööda, me ei tee kurja kaaskodanikkudele, me 
nõuame uusi seadusi, me rikume teadlikult vanade 
seaduste aluspõhja ja seepärast istume heameelega 
vangis, kui teame, et sellega kiirendame vanakorra 
varisemist. Niisugused on revolutsionäärid, isa, ja 
ma olen ka revolutsionäär.

Vaata mulle otsa, isa, kui sa enne pole näinud 
revolutsionääri.“

„Ei ole sa sugugi nii hirmus nagu hirmutad ja 
pussi vist ei ole ka.“

„Eksid — on soome-puss.“
„Siis vist ikka oled. Ega ma seepärast seda nii 

väga ei usu ega karda, olgugi et püüad hirmutada. 
Ole peale revolutsionäär, kuid rumalusi ei maksa 
sellepärastki teha!“
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Oli saabunud sügis, kus algas õppetöö ülikoolis.. 
Üliõpilased siirdusid pampudega jaamast linna ja 
valgusid seal laiali tube otsima.

Esimese aasta noored „rohelised“ poisid püüa­
vad etendada vilunuid vanu üliõpilasi, kõnelda veen­
duvalt laia shestiga, näidata ükskõikset üleolevat 
nägu, et sellega varjata oma saamatust ja harjuma­
tust uue olukorraga, uue linnaga. Suurest pingu­
tusest ja näitlemisest hoolimata lubavad vanemad 
üliõpilased nende kulul ikkagi mõne muige ja pilke- 
märkuse.

Noored esimese aasta tütarlapsed ei püüagi näi­
delda vilunuid, vaid pigemini veel edvistavad oma 
naiivsusega ja vaimustusega kõige uue puhul. Terve 
linn on otsekui täitunud nende sädistustest.

Tol sügisel oli ülikool hõredaks jäänud mees- 
üliõpilasist, kes olid sunnitud minema oma „suurt 
vägevat isamaad“ kaitsma, mille tõttu oli kasvanud 
nende sädistavate tütarlaste hulk üsna tunduvalt.

Ka Agnes viibis nende viimaste seas. Ei olnud 
vähem vaimustatud kõigest uuest. Tema eelmise 
aasta keskkooli ringiseltsilistest olid mitmed samuti 
ülikooli astunud. Ka Veera, Agnese sõbranna. 
Otsustati moodustada samuti ülikooli linnas sala­
jane sotsialistlik rühmitus, ja, kui võimalik, ka tege­
vusse astuda, sest pind oli juba kevadest saadik tun­
duvamalt kõikuma löönud, mass vastuvõtlikumaks 
muutunud, rahulolematus kasvanud iga uue kaotu­
sega väerinnal.

Kuid värssi tuli Agnesel läbi elada esimesed 
kokkupõrked rahvusküsimuse alal. Oma sõbranna 
Veeraga.
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Agnes oli astunud loomulikult Eesti üliõpi­
laste seltsi, ainsamasse seltsi, kuhu oli ka naisüli. 
õpilastele sissepääs võimaldatud. Muu seas peeti 
seda seltsi „punaseks“ ja sotsiaaldemokraatlikuks; 
sest suur enamus selle seltsi liikmeist tundsid kaasa 
sotsialistlikule ideele; paljud võtsid koguni tegeli­
kult osa salaühingust. Avalikult seltsi koosviibi­
mistel noist asjust ei kõneldud.

Ülikoolilinnas oli ka moodustatud säärane sotsi­
alistlik salaühing, mis koosnes vaid üliõpilasist eest­
lasist, et juba keele pärast oleks võimalik produktiiv­
semalt töötada, sest tuli teotseda vaid eestlaste 
seas.

Venelased-sotsialistid olid sellest haavatud, süü­
distasid eestlasi separatistlikes kalduvusis ja shovi- 
nismis.

„Mis õigusega eraldate endid, kui olete Vene 
riigi alamad, olete vene koolis käinud, kõnelete vene 
keelt, ning meie huvid on ühised? Me kõik tahame 
kukutada Vene monarhistlikku tsaari valitsust; 
nõuame demokraatlikku vabariiki; võitleme tööliste 
ja talupoja klassi õiguste eest. Ma ei mõista nii­
sugust eraldamist? See on haavav meile,“ — kõneles 
Veera erutatult.

„On küsimusi kohaliku tähtsusega, mida tuleb 
eraldi otsustada. Meil tuleb töötada — eestkätt töö­
tada oma rahva seas eesti keeles,“ kaitses Agnes.

„Ma olen samuti Eestimaa elanik, siin sündinud 
ja kasvanud, aga ma olen teie rühmast välja jäetud, 
olen kõrvaldatud.“

„Aga Veera, sa oled juba Vene rühma liige; sa 
pead ometi tunnustama, et meie keel ikkagi eraldub.“

„Aga te kõnelete ju kõik vene keelt, olgugi akt­
sendiga. Õiguse pärast peaksite oma riigi keelt puh- 
tärnini, ilma aktsendita kõnelema,“ — kurjustas 
Veera.

Agnesele avanes kuristik, kuhu ta enne polnud 
osanud vaadata. Ning kuidas võisid nad olla sõb­
rad — isanda ja orja tütar? Venelane — isand — ja 
eestlane — ori — seda tundis Agnes äkisti, nagu 
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oleks kae silmilt langenud. Kuidas polnud ta seda 
ennemini märganud? Mitte vene valitsus ei rõhu tema 
rahvast, vaid vene rahvas — iga venelane, ka kõige 
vabameelsem, sotsialistlikuna venelane. Veera ilm­
süütu suu läbi tuli avalikuks selle suurrahva tõeline 
instinkt.

Veera oli märganud oma sõnade halba mõju. 
Püüdis seda pehmendada.

„Oleme ju sajad aastad koos elanud — venela­
sed ja eestlased sobivuses ja sõpruses.“ —

„Veera, ära kõnele enam! Küllalt juba. Ma 
vaatasin kuristikku, mis on tegelikult minu ja sinu 
vahel, minu rahva ja sinu rahva vahel. Teie isandad 
ja meie võidetud orjad. Ei või meie vahel sõprusest 
juttugi olla.“

„Agnes, see on pime shovinism. Seda tegi Vene 
tsaari valitsus, selle vastu võitleme ju ühiselt.“

„Ei võitle iialgi ühiselt. Me nõuame emakeel­
seid koole, oma kohtuid, oma ametnikke, kes oska­
vad rahva keelt, aga sina nõuad aktsendivaba vene 
keelt.“

„Agnes, sa räägid absurdseid asju. Te kuulute 
ju Venemaa külge.“

„Miks ei võiks Venemaa Eestimaa külge kuu­
luda?“

„Nüüd on mul tõesti võimata sinuga kõnelemist 
jätkata. Sa räägid asju, mida ei söanda avaldada ka 
kõige jaburam shovinist. Ära unusta Agnes, sa oled 
Vene alam!“

„Ei, just seda ei unusta ma enam iialgi. Sa 
hoiatasid mind õigel ajal.“

Lahkus Veera, ning ka tänaval ei teretanud nad 
enam teineteist.

Agnes avaldas oma mõtteid Vene suhtes ka oma 
rühmas — Eesti salaühingus. Ka seal nimetati teda 
shovinistiks, olgugi naljatades ja nokkivalt, aga see 
riivas teda siiski. Agnes tajus, et tulevikus võib tal 
oma mõtteosalistega tekkida üsna tõsiseid lahkheli­
sid. Nad näitasid rahvusküsimuses ükskõiksust — ei 
olevat sotsialistide asi rahvaste vaenu ärritada, see 
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olevat kodanlaste-isamaalaste asi. Sotsialistide üles­
anne olevat kõigi rahvaste töölisi üksteisega lepi­
tada, luua ühine väerind kõigi kodanlaste-isamaa­
laste vastu.

„Aga me nõuame oma programmis emakeelseid 
koole, rahvakeelseid ametnikke, nõuame rahvaste 
enesemääramise õigust,“ vaidles Agnes.

„Programm-miinimumis — ja, aga need punktid 
leiduvad ka radikaalsete kodanlaste programmides. 
Küllap nemad juba nõuavad, ning me toetame. Meie 
võitlus olgu peaasjalikult sihitud tööliste klassi 
huvide kaitsemiseks.“

Agnest need autoriteetsed vastused ei rahulda­
nud. Midagi jäi hinge pakitsema, midagi hakkas 
käärima.

Samas ühingus oli õigusteaduse üliõpilane Vil- 
lem Sulve, kes oma ülalpeos eraldus teistest just oma 
lihtsa seltsimeheliku, koguni vennaliku olekuga. — 
Niisugused olid vist kõik 1905. aasta seltsimehed — 
arvas Agnes. Nüüdne pikeeriv, nokkiv, flirtiv toon 
nende ühingu noormeeste ja neitsite vahel ei meel­
dinud Agnesele. Oleks meeleldi tahtnud nendega 
südamlikult tõsiselt vestelda. Sulve oli teistsugune, 
temaga võis just nõnda usaldavalt juttuda ja seepä­
rast sobisid nad ruttu teineteisega. Villem oli värssi 
Agnese juures omainimene, tuli lihtsalt ilma ette­
käändeta, teinekord unustades koguni teretamise, 
tuli sageli oma tööga, luges ja kirjutas nagu oma 
kodus. — On nagu hubasem sinu juures, Agnes. Siis 
tuli tuju juttumiseks — istusid teed jooma üliõpi­
laste kombel ja ei näinud lõppu nende vestel. Sa­
muti oskasid vaikida igaüks oma raamatu juures; 
Villem aitas sageli majapidamise toimetusi kanda — 
jooksis poodi, toi vett, keetis teed. Hoopis isesugune 
idüll. Agnes oli Villemile väga tänulik, et ta oskas 
nii lihtne ja kodune tema vastu olla. Teised noor­
mehed ei osanud seda; sest nad andsid värssi tunda, 
et nemad on meesseltsimehed ja Agnes naisseltsi- 
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mees, ja idüll oli peagi purustatud. Villemil sää­
raseid kalduvusi ei näinud olevat.

Ka rahvusküsimuses näisid Villemi vaated olevat 
tervemad ja loomulikumad. *

„Üks õige ideeline rahvuslane peab olema ka 
sotsialist. Rahvas jääb kängu, sureb välja, kui tema 
vaesem kiht ja tööliste klass kurnatakse ära; sest 
see kiht moodustab rahva enamiku. Nõnda on sotsia­
listid ilma targutamata paremad rahvuslased kui isa­
maad suus kandvad tööliste kurnajad.“

Agnes jutustas Villemile oma vahe juhtumusest 
Veeraga.

Villemile näis loomulik olevat, et Vene ametniku 
tütar nõnda võis avalduda, olgugi sotsialistina.

„Kodu kasvatatud ja ümbrusest omandatud vaa­
ted on kindlamad, püsivamad, juba instinktiks saa­
nud, kui teoreetiliselt õpitud sotsialistlikud vaated. 
Kõik venelased ei ole säärased.“

„Eks seda näe tulevikus.
Tähendab, ei ole ka meie veel need õiged sotsia­

listid ; sest ka meie kasvatused pole sotsialistlikud 
olnud, ning vanemad pole just otsekohe töölised. 
Mina mõisa aedniku tütrena palju rohkem, kui sina 
jõuka peremehe pojana. Ma olen maast madalast 
juba teenija seisuse alandust pidanud kannatama, 
minu vanemail polnud töölisi — ümmardajaid käsu­
tada, olime ise teenijad. Usun, et ma loomulikult 
peaksin olema see õige sotsialist.

„Mõisa aednik on eesõigustatud mõisa teenija, 
teomehest kõrgemal, harilikult saksik-kadak. Mina 
kui peremehe poeg pean end muidugi ümber looma, 
ümber kasvatama, koduste — vanemate mõtlemise 
viisist otsustavalt loobuma.“

„Aga kuidas sai sinust sotsialist, Villem?“
„Elades, töötades kodutalus, nägin, tundsin, mil­

line seisuslik lohe valitseb meie peremeeste ja su- 
laste vahel; kuidas egoistlikult, toorelt, ebainimli­
kult kasutatakse ja käiakse ümber oma teenijatega 
ja popsnikkudega. See käsitlus on ebakultuurne ja 
kahjulik meie rahva arenemisele. Iga mõistlik, vä­
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hegi tundeline inimene peaks seda märkama. Töö­
lised ise peavad tulema oma seisukorra äratundmi­
sele ja nõudma paremust, küllap siis egoistid, pere­
mehed on sunnitud olema inimlikumad ja kultuurse­
mad. Seepärast olen ma sotsialist.“

Oli nende seas ka Meeri Miidel, sädistav rõõmsa­
tujuline tütarlaps, kes ilmus ka sageli Agnese 
juurde. Agnes pidas teda veidi kergeks, ei lootnud 
palju tema tööst ja tegevusest, aga Meeri tulekuga 
muutus elumõte palju lihtsamaks, loomulikumaks, 
„suured küsimused“ hõlpsasti lahendatavaks. Meeri 
seltsis haihtus igasugune raskemeelsuse vine, ei lei­
tud nagu enam selleks põhjust olevat, aga selle suure 
teenuse tänuks arvati ta teistest vähem vääriliseks 
kandma suurt sotsialismi ideed.

Agnes nägi Meerit meeleldi oma ümber, sest ta 
ei seganud. Kogemata usaldas talle mõnikord ka 
oma sisimast midagi, aga hiljem tundis nagu kahet­
sust sellest, nagu ei oleks Meeri küllalt vääriline 
olnud tema sisimat mõistma.

Meeri näis ise otse jumaldavat Agnest, pidavat 
Agnest enesest targemaks, autoriteetsemaks, sellega 
nagu andes põhjust oma isiku väärtuse vähenda­
miseks.

Kuuldused suure revolutsiooni võimalusest — 
hooviringkonna kõlvatusist, sõjaväe rahutusist, 
frondi lagunemisest, distsipliini langemisest, töö­
liste streikidest, näljamässudest, üldisest seltskonna 
närvilikkusest — muutusid aina intensiivsemaks. 
Üliõpilaste seas ei edenenud enam sugugi õppimine 
nende kuulduste mõjul, eriti revolutsiooniliste üli­
õpilaste seas. Agnese seltsimehed samuti ootasid ja 
kõnelesid ajaloo suurtest silmapilkudest, milliseid 
neil õnn olevat läbi elada. Nad olevat need valitud.

Viimaks saabus see suur revolutsioon nii oota­
mata, olgugi ammu oodatud.

Joobumus oli üldine, nagu oleks ühe hetkega 
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tulnud lõpp kõigi kannatustele, viletsustele, vaesu­
sele, ülekohtule, türannismile, sõjakoledustele, ilma- 
aegseile inimtapmistele. Ühed — kodanlise ilmavaa­
tega - pidasid sündmuse kodanlikuks revolutsiooniks; 
teised — sotsialistliku idee eest võitlejad — sotsiaal­
seks revolutsiooniks, maailma revolutsiooni esime­
seks hetkeks, ning rahvas kaldus sinna, kus lubati 
rohkem leiba ja vähem sõda, kus lubati rikkaid hävi­
tada ja vaeseid rikastada.

Esimesed revolutsiooni päevad olid rahva joobu­
muse päevad, rahvakihtide — seltskonnaklasside ven- 
nastamise päevad. Agnes, Meeri, Villem ja teised 
nende seltsimehed hurmasid ühes rahvahulgaga, olles 
inimkonna vabastamise idee täitumise esimeses armu- 
joovastuses. Nad ei usaldanud noist päevist hetkegi 
kaotada, jälgides väsimata rühiga iga punast lippu,, 
iga rongikäiku, lauldes tüdimata vaimustusega kaasa 
iga laulu noist „vabastatud ahelaist“, kuulates rau­
gematu innuga iga kõnet, et saabunud suur vabaduse 
tund, tänades heldet saatust, kes neile armuliselt 
lubanud kaasa elada suurt silmapilku ajaloos.

Koguni Agnes ja Veera sülelesid teineteist, ko­
hanud tänaval noil esimesil päevil. , Oli hetkeks 
unustatud too konflikt, mis võis ainult niisuguseks 
hetkeks saada unustatud. Nad tajusid seda mõlemad 
ja seepärast ei peatunud kauemini teineteise seltsis.

Revolutsioon saabus kevadel, ja seepärast ei 
olnud üliõpilastel enam püsi viibida loenguil, töö­
tada laboratooriumides ja kabinettides, õppida eksa­
miteks. Tühjenesid ülikooli ruumid ning ka profes­
sorid jälgisid meelsamini ajalugu kui tuhnisid tol­
munud paberites.

Esimestena loobusid ülikooli tööst revolutsio­
näärid, endise salaühingu liikmed, kes nüüd kuulu­
tasid endid avalikult sotsialistlikuks parteiks ja val­
gusid maad mööda laiali „rahvast valgustama“ — eest­
kätt kõnelema, kihutama uusi liikmeid võitma, ning 
„revolutsiooni süvendama“.

Agnes sõitis Haabveresse ja kavatses seal „töö­
tada“. Haabveresse veetles teda üks ülesanne, mida 
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ta otsekohe endale ei julgenud tunnustada — tasuda 
Haabvere parunessidele nende kõrkust ja upsakust. 
See pesitses kuski salajas kurus; ei olnud küllalt 
kõrge ja vääriline ülesanne, mispärast ei söandanud 
seda julgelt mõtelda. Seepärast kõneles rohkem „va­
baduse ideede“ levitamisest haabverelaste seas; kuid 
mõttes mõlkusid parunessid.

Ei ole tarvis enam haavatuna ja alandatuna teelt 
taganeda parunesside ülbuse avalduste eest, vane­
mate pärast. Nüüd võib võidelda avalikult, otse­
koheselt, kõrvale puiklemata, salateid otsimata; 
pidada kahevõitlust kõrgema ja alama seisuse esinda­
jate vahel. Kes saab suurema lugupidamise osali­
seks rahva juures, see on võitnud.

Kuidas levitada neid „vabaduse ideid“; sest 
sotsialismist oli alguses kohe vara kõnelda? Agnes 
kavatses rahvale õpetada iseteadvust, enesetunnet, 
enesearmastust, oma seisuse, selle põlatud talupoja 
seisuse austamist, vabanemist alandavaist orjatun- 
deist, ning oma inimese väärtuse mõistmist.

Mainitud punktid ei olnud küll leitud sotsialis­
tide programmist, mis oli kirjutatud peaasjalikult 
palgatöölistele, mitte „kodanlikule talupojale“; kuid 
need punktid oli Agnes ise isiklikult läbi elanud ja 
läbi kannatanud. Ta leidis, et vabaduse idee avaldub 
enese lugupidamises, seda levitades oli vaja Õpetada 
viimasele põlatud orjale oma isiku väärtuse tundmist.

Sündmused ennetasid Agnese „rahva valgustuse“ 
harrastust. Mässajad sõdurid ilmusid ka Haabvere 
lossi pidutsema, teomehi kaasa veedeldes.

Parun Oettingeni perekonnast viibisid tol hetkel 
vaid paruness Else — see vahvam paruness ja parun 
ise. Proua oli paruness Truudega sündmuste kartu­
sel Riia randa suvitama sõitnud. Märganud lossi 
aknast ähvardava protsessiooni lähenemist, põgenes 
parun oma vanema tütrega tagant uksest aedniku 
majja. .

Tõnis ja Tiina võtsid kõrgeid põgenejaid vastu 
küll viisakalt, kuid mitte enam alandlikult: ilma­
kord võib põhjalikult muutuda ja lossi parun oma 
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endise isanda ja peremehe asendi minetada. Agnes 
oli tagasihoidlikult viisakas.

Parun ja paruness märkasid muutunud meeleolu, 
ning nad alandusid ka lihtsamale, peaaegu alandli­
kule toonile. Ning kõigil oli piinlik. Paruness Else 
arvas märkavat Agnese huulil võidurikast iroonilist 
ilmet. See ärritas parunessi vihale: ta hakkas rahva 
mässu sajatama, kõnelema rahva ulakusest ja täna­
matust meelest oma heategijate — mõisahärraste 
vastu. Parun mõistis, et tütar ei kõnelnud targasti 
tol kardetaval hetkel. Tütart selleks takistada oli 
juba hilja.

Ka Agnes ei suutnud end kauemini taltsutada: 
ta kõneles omakorda mõisahärraste upsakusest ja 
kõrkusest oma talupoegade vastu, unustades, et ka 
eestlasel-talupojal on oma enesearmastus ja inimese 
väärtuse tundmus, mille alalist tallamist ja alanda­
mist ta lõpuks enam ei kannata. Pole imestada, kui 
ihkab kätte maksta ja teeb revolutsiooni see rõhutud 
seisus.

„Imetlen, et sinul — kenal noorel tütarlapsel 
on suured mässumõtted peas,“ püüdis parun nalja­
tada. „Kas me oleme sinu vastu halvad olnud, 
Agnes? Kas on sinu vanemail Haabvere lossis raske 
olnud? Kas on nad siin palju haavamist ja alan­
dust kannatanud? Tõnis ja Tiina, vastake, kas on 
teil raske olnud minu juures teenida?“

„Meil pole halb olnud, parunihärra,“ vastasid 
Tõnis ja Tiina. „Meil pole millegi üle kaevata.“

„Pole juhtumist olnud, et teil, härra parun, oleks 
vaja olnud mind isiklikult alandada ja haavata; seda 
rohkem on selleks juhust olnud parunessidel — teie 
tütreil."

„Mis naljakat juttu ajab Agnes — meie Truu­
dega teda haavanud! Meil pole ju seltskondlikku 
kokkupuutumistki olnud. Ainult lapsena mängis ja 
õppis Agnes meiega. Arvan, et Agnes sai mõisas 
otse hellitatud, kui ta valiti teiste teenijate laste 
seast meiega mängima.“
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„Nõnda kõneleb puhastverd paruness neitsiga 
alamast seisusest. Seepärast on ka arusaadav, et 
parunessid pole märganud oma haavavat ülalpidu 
aedniku tütre suhtes juba siis, kui mängisime koos. 
Mäletate, — teil olid külalised — Kullamäe 
noor krahv ja komtess; ma ilmusin paha aimamata 
teiega mängima, mäletate mis te, paruness Else, 
mulle, tol puhul tähendasite? Ma mäletan iga sõna. 
Tollest päevast keeldusin teiega mängimast ja õppi­
mast. Ema peksis minu koguni veriseks too pärast, 
aga ma keeldusin ikkagi. Tahtsin meelsamini surra 
kui parunesside kõrkust kannatada. Isa mõistis mind 
paremini, viis minu linna kooli. Ning mäletate 
oma märkust kord tänaval „aedniku tütre“ puhul ? 
Ning mäletate meie kohtamist aadlikul liuväljal, kus 
mul plebeil polnud õigust liuelda?“

„Ma siiski ei mõista, kuidas võis Agnes niisugu­
seis asjus haavatud olla.“

„Kui te, paruness, oleksite minu asemel olnud?“
„See on ju võimatu. Ma ei saa ometi Agnese 

asemel olla.“
„Tuleb ehk viimaks olla. Talupoja seisus ei jää 

igavesti alamaks seisuseks. Maailm ei püsi igavesti 
vanas korras. Meil on praegu revolutsioon. Paru­
nessil tuleks seda meeles pidada.“

„Mäss surutakse maha ja süüdlased karista­
takse,“ tähendas vana parun.

„Nii mõnegi käsi võib halvasti käia, kui ilmuvad 
karistussalgad," sähvas paruness Else.

„Meil pole praegu 1905. aasta. Auväärt parunil 
ja auväärt parunessil tuleks ehk praegusele momen­
dile tõsisemat tähelepanu pöörata. Kui viimaks 
tuleb loobuda paruni seisusest ja lossist?“

„See on kuulmatu!“ kriiskas paruness.
„Säärast seaduseriket ei saa olla! Siis tõuseks 

maailm pea peale. Tõnis, - sinu tütar on kardetav 
revolutsionäär ja sotsialist,“ pahvatas parun ise.

„Papa, ma ei saa aru, kui kaua peame selle 
upsaka neitsi häbematusi kuulama? Ma olen kindel, 
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et Agnes ise ässitas need sõdurid ja teomehed lossi 
rüüstama,“ märatses paruness Else. „Papa, kaome 
siit vaenulisest majast, kus meil pole mingit kaitset 
loota!“

„Ka ori võib teinekord suurmeelne olla, ehk 
koguni suurmeelsem kui isand. Teil pole meie majas 
midagi karta. Eks ole isa ja ema?“ tähendas Agnes.

Tõnis oli jahmatanud ja kohmetanud tütre hull­
julgest ülesastumisest. Tiina ei osanud muud kui 
nutta.

„Mispärast sa nutad ema? Ole lahke meie kõr­
gete külaliste vastu! Perenaise kohus on ometi 
lahke olla.“

„Papa, miks sa viivitad veel?“ veetles paruness 
Else oma isa uksest välja.

Agnes oma ärrituses pani siiski tähele, et parun 
oli teda vaadelnud erilise huviga, ning et see huvi 
polnud just vaenuline, rohkem uudishimu.

„Aga Agnes, mis oled sa meiega teinud? Ma 
kaotan ju nüüd oma koha,“ toibus viimaks Tõnis.

„Haabvere pole ainus koht, kus tarvitsetakse aed­
nikku. Sa oled hea töömees, võid kõikjal tööd leida. 
Maailm on lai.“

„Ma oskan ju ainult eesti keelt.“
„Ka Eestimaa on küllalt lai sinu jaoks, ning 

sinu tütar on ka midagi õppinud. Usu mind, isa, 
üheksa aastat olen eneses kannud seda viha. Täna 
oli mul võimalus natukenegi sellest avaldada, viha- 
koormast vabastuda. Nende päevad on loetud, isa. 
Ja nüüd pead püsti, vanemad, Haabvere paruni endi­
sed ümmardajad. Nüüd olete vabad!“

„Ära seda usu, tütar! Nad on vägevad, tulevad 
tagasi, ning siis ei käi meie käsi enam hästi.“

„Ära karda, isa! Kõik läheb hästi. Ülekohus 
peab ükskord tasutama. Ja see sünnib nüüd. Eesti 
rahvas ütleb nüüd oma sõna.“

Sõdurid aitasid teomehi argusest üle, neile ula­
tades kaasatoodud pudeleist rüübata. Nüüd sam­
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musid nad vahvalt täisõiguslikkude uute peremees­
tena lossi suure trepi ette.

„Me ise oleme oma härrad, ise oleme parunid 
Oettingenid! Välja pimedaist hurtsikuist, kus vaba 
eestlase vaim on seitsesada aastat ahelais peetud! 
Üles lossi, mis on nüüd meie päralt, kus oleme meie 
nüüd peremehed,“ hooplesid minnes.

Pääseda sinna maailma, kuhu võis seni vaid 
uljas unenäos astuda! Liikuda ruumides, kuhu 
julges räpane teomees ainult läbi lahtise ukse vargsi 
pilgu heita! Sinna ihata, kadestada neid, kes elasid 
seal kõrges — seda pole tulnud teomehele meelde 
seni oma alanduses. Äkki revolutsiooni imeteo läbi 
avatakse uksed, mis pidid olema igavesti sulgetud 
põlatud teomehele. Peremehena astuda uksest sisse, 
kust oled seni pead paljastades ja selga küürutades 
mööda hiilinud tagatrepi ukse juurde! Astuda pere­
mehena lävest üle, kust iialgi veel pole teomehe 
jalg üle sammunud. Sellest loobuda, sellele kiusa­
tusele vastu panna — polnud võimalik vaesel teo­
mehel.

Nad leidsid lossi uksed lukus olevat. Koputa­
sid. Neile ei avatud. Koputasid veel kord. Neile 
ei avatud. Siis põrutasid vihaselt ja ähvardavalt. 
Neile ikkagi ei avatud.

„Mis muud, uksed maha!“
Värssi praksatasid ka tammepuust tugevad 

uksed sõdurite ja teomeeste raskete vihaste rusikate 
all. Otsisid loksis inimesi. Oma lihtsameelsuses 
arvasid neid leida. Ning imetlesid, et loss oli tühi 
ja mahajäetud. Viimaks leidsid ülevalt tornikamb- 
rist vana lõdiseva teenri, Kristjani, nõudsid talt 
juhatust ja võtmeid, kust leida viina ja paremaid 
toidupalasid. Teener Kristjan keeldus, siis pekseti 
teda ja lohistati pööningult alla. Ning ta näitas, kus 
peitusid paruni viinad ja toidutagavarad.

„Nüüd teeni meid, Kristjan, nagu sa seni paru­
nit, oma saksu oled teeninud. Me oleme tänasest 
päevast sinu peremehed.“
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Algas pidu, rikkalik pidu, mille sarnast vaene 
teomees ka unes polnud usaldanud näha. Kallid 
viinad, kallid söögid, kallid toolid ja lauad. Teo­
mees jõi ja sõi, sõi ja jõi nagu parun. — „Nagu 
parun, kuradi pihta! Kes on parun, mis on parun? 
Mitte midagi. Samasugune inimene nagu mina, sina, 
Juhan, Jüri, Mihkel. — Kõik on inimesed ja parun 
on inimene. — Mis inimene, parun? Parun on 
kuradi kälimees. Parun pole kellegi inimene — 
parun on vereimeja, nülgija, orjakaupleja, röövel, 
varas! — Meie maa on ta ära röövinud. — See 
on kõik meie vara, meie higi ja veri, mida sööme ja 
joome. — Kes tohib öelda, et see pole meie oma? 
Maha sihuke! — Maha, kuradi pihta!“

Ikka ähvardavamaks, ikka vihasemaks muutus 
meeleolu. Juba lendas taldrek, juba klaas, juba 
kallis vaas, — ikka sagedamini lendasid kildudeks 
härraste kallid asjad. Mida kauemini kestis pidu, 
seda kõrgemale kruvis end seitsmesaja aastane 
viha — isa-isadelt pärandatud ja ägedamalt lenda­
sid asjad kildudeks. Algas lõhkumise joobumus — 
ei rahuldanud enam väikeste asjade pildumine; toodi 
kirved ja pilbasteks lendasid juba toolid, lauad, 
kapid, sohvad — kõik, mis puutus ette. Kriisati, 
röögiti, pöherdati ja lasti kukerpalli — kui palju 
kellegi viinastanud keha midagi jaksas teha.

Vana hirmunud Kristjan jooksis aedniku majja 
abi paluma, lõõtsutades, hingeldades, võimetu midagi 
lausuma.

„Mis on, Kristjan?“
Tuli kaua oodata, enne kui Kristjan toibus natu­

kenegi.
„Oi jumal, jumal, mis küll saab. Nad lõhuvad 

ja röögivad kui metsloomad. Kõik asjad puhvetist, 
toolid, lauad — kõik, kõik purustatud, roojastatud.“

„Ma lähen kõnelen nendega,“ avaldas Agnes.
„Agnes, sa oled hull,“ ehmus Tiina.
„Nad on ju joobnud, Agnes. Nendega ei või 

keegi praegu kõnelda. Löövad maha,“ hoiatas Krist­
jan.
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„Kui inimesega kõnelda inimlikult, siis pole ta 
enam metsloom.“

„Aga mõtle ometi, Agnes, nad on ju purjus. 
Joobnud inimene on lihtsalt tõbras ja isegi ingel ei 
suudaks niisugusega inimlikult kõnelda ja aru pähe 
panna,“ arvas Tõnis.

„Ma lähen ikkagi. See on minu kohus“ tegi 
Agnes minekut.

„Põikpea niisugune. Ei jää muud üle kui sinuga 
kaasa minna ja sind oma rusikatega kaitsta,“ läks 
Tõnis Agnesega.

Kristjan ja Tiina jäid vaid maha oiglema.
Nagu nägemus mõjus Agnese ilmumine kesk 

lõhkumist ja möirgamist.
„Pidage!“ hüüdis ta. „Miks lõhute ja hävitate 

kallist varandust, mida võite ise tarvitada, kui see 
kuulutatakse teie omanduseks? Nõnda talitavad 
metslased. Aga te tahate paremad olla kui see, kelle 
vara te lõhute.“

„Vaat, parunitütar on tulnud oma isa varandust 
kaitsema.“ — „Näe mul litsi!“ — „Loodad vist 
ise paruni varapärijaks saada.“ — „Parun peaks ju 
oma sohitütre eest ka hoolitsema.“ — „Ei tea, kelle 
paruni libu sa ise oled olnud seal linnas?“ — „Ega 
käbi kännust kaugele kuku.“ — „Tule siia kul­
lake, küllap me sind õpetame paruni vara hoidma!“

Joobnud mehed tormasid Agnese kallale, aga 
Tõnise tugevad käed kaitsesid tütarlast, et ta pääses 
pakku.

Agnes lamas sängis maas kolm päeva: ei rääki­
nud kellegagi sõna. Tõnis ise oli pilvine ja tusane, 
nagu teda Tiina veel enne kunagi polnud näinud. 
Ei julgenud keegi noil päevil läheneda aedniku 
majale, — Tõnis oli ähvardanud igaühel kondid 
murda. Tiina aga ei osanud muud paremat teha kui 
nutta. Ainult Tõnisele ei julgenud ta oma nutuseid 
silmi näidata; sest see ärritas aednikku veel hulle­
male vihale. -
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Teomehed-lõhkujad, toibudes pohmelusest, kahet­
sesid oma rumalat tegu ning hakkasid karistuse kar­
tusel Haabverest tasa, nägemata lahkuma.

Kolm päeva möödunud, hakkas Agnes emaga 
ootamata kõnelema, lihtsalt, rahulikult, nagu poleks 
ta kolm päeva vaikinudki.

„Sa, ema, oled õnnelik, sul on palju pisaraid.“
Tiina jahmatas rõõmsas üllatuses.
„Sina, Agnes, räägid jälle meiega. Kas oled 

nüüd jälle terve?“
„Kas ma olin siis haige?“
„Sa ei kõnelnud kolm päeva meiega, vaikisid 

ja sihtisid jalutsisse.“
„Mulle näis, et need olid kolm tundi. Või nii 

kaua — kolm päeva! See on hea, et sa nutad, ema, 
siis on palju kergem. Pisarad kergendavad südant. 
Ma ei oska enam nutta. Nutsin vist siis viimast 
korda lapsena, kui paruness Else haavas mind esi­
mest korda. Kui sa mind peksid, siis ei nutnud ma 
enam.“

„Ära tuleta, Agnes, seda enam meelde. Ma ei 
karistanud sind siis õieti.“

„Ei, see oli hea peks! Nõnda pääsin linna kooli.
„Imelik, isa mõistis mind alati palju paremini... 

Ning kui ta ei olegi minu isa?“
„Mis sa kõneled, Agnes?“
„Sa, ema, pead ju paremini teadma, kas aednik 

Pritti on minu isa või ei ole ta seda mitte. See ei 
olnud ju sinu süü, kes võib sulle seepärast kuri olla. 
See ei sündinud sinu vabal tahtel, sest olid lossi toa­
neitsi, ning hirm ja aukartus paruni vastu ei ole 
suutnud veel verest lahtuda. Sa olid ohver.“

„Ma ei mõista, Agnes, mis jampsi juttu sa ajad?“
„Kas sa, ema, ei ole siis ise sellest mulle kõnel­

nud?“
Tiina hakkas uuesti nutma. Ta ei teadnud, kas 

ta oma segases meeles kord raske haiguse ajal tõesti 
tütrele midagi kõnelnud, või jampsis Agnes ise.

t Tiina katsus Agnese pead.
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„Ma olen terve, ema, ma ei jampsi. Nüüd nutad 
sa jälle. Oled vist sel puhul juba palju nutnud. 
Aga nüüd pole tarvis enam nutta. Parun on läinud 
ühes oma upsakate tütardega, ning ma ei näe neid 
enam.“

„Kas isa teab sellest midagi?“
„Kahtlustab, aga usub siiski, et sa oled tema 

lihane tütar.“
„Nõnda on parem. Mina usun ka, et minu tõ­

sine, lihane isa on aednik Pritti. Teisiti uskuda on 
mul võimatu. Küllap ununevad ka tema enese kaht­
lustused, kui ma teda pean omaks isaks.“

„Sa oled hoopis isesugune laps,“ nuttis Tiina.
„Nüüd too mulle süüa, ema! Olen näljane.“

Paar päeva viibis Agnes veel kodu, Haabveres, 
rännates rahutult metsades. Siis hakkas asju pak­
kima.

„Agnes, kuhu sa sõidad?“ ehmus Tiina.
„Mul pole siin enam midagi teha.“
„Oma vanemate majas pole sul midagi teha? 

Puhka ja viibi meile seltsiks!“
„Praegusel ajal ei tohi keegi endale lubada sää­

rast toredust, kui puhkust. Teile, vanematele, jää­
vad seltsiks Heino ja Meeta.“

„Ma kardan nüüd üksi jääda t e m a g a.“
„Ma kõnelen isaga.“
Agnes leidis Tõnise kasvihoones lilli hoidmast.
„Sa, isa, oled endiselt hoolas oma lilledele. Kas 

ootad parunit tagasi?“
„Keegi ikka tuleb, kellele pean nad korras hoi­

tud üle andma; sest nad on minu kätte usaldatud.“
„Ma sõidan Haabverest ära, isa.“
„Kuhu sa sõidad?“
„Sõidan mujale. Tööd tegema. Teenima. Kui 

jätkub jõudu ja mõistust, siis hakkan võitlema too­
ruse vastu, hakkan inimestele õpetama eneseausta- 
mist.“

„Kahtlen, Agnes, et sinu õpetusel oleks praegu 
mõju. Sa oled ju sots. Praegu mõistetakse sind 
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nõnda, nagu sul oli võimalus paar päeva tagasi oma 
õpetuse mõju näha. Sa ikka usud, et seda rahvast, 
kes sõjas tooreks läinud, suudad sina inimeseks 
muuta. Praegu on ta tõbras, ja püsib mõni aeg: 
tõprana.

Sul oleks ka Haabveres tööd. Meie koolil on 
õpetajat vaja. Nüüd võetakse ka naisõpetajaid, ning 
riigiustavuse tunnistust ei küsita ka. Praegu oled 
sa oma „punaste vaadetega“ kõige kohasem õpetaja. 
Ega sellest õppimisest ülikoolis nii pea ei saa asja. 
See möll kestab veel kaua.“

„Alguses kavatsesin isegi Haabveresse jääda.. 
Aga mul puudub Haabvere rahva usaldus.“

„Sa mõtled teomeeste joobnud juttu? Kas sa 
siis usud seda!“ küsis Tõnis süngelt.

„Ei usu, isa. Ma e i u s u nende juttu; kuid rah­
val puudub üldse usaldus oma külast tulnud õpetaja 
vastu. Ma sõidan.

Veel üks palve: ole ema vastu hea ja lahke! Ta 
on väga närviline ja nutab palju.“

Tõnis ümises rohkem endamisi: „Hea küll.“
Nagu oleks veel midagi pakitsenud ütelda. Kõ­

nelesid lilledest.
„Agnes, ma näeksin sind parema meelega siiski 

kodu, Meeta ja Heino tarvitsevad õpetamist. Nagu 
mure on sinu pärast, oled niisugune — liig julge 
oled.“

„Aga ma pean siiski sõitma.“
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Oli möödunud kolm aastat. Agnes veetis suve 
Haabveres vanemate juures aedniku majas. Oli rau­
genud mälestuste valu viimaseist juhtumusist Haab­
veres. Agnes oli veel õigusteaduse üliõpilane, ikka 
endine idealist, uskudes, et sotsiaalset ülekohut on 
kord võimalik maailmast kaotada, ja tema kui jurist 
võib selleks kaasa aidata.

Haabvere mõis oli autasuks määratud kõrge­
male sõjaväelasele — kindral Emersile, kes oli vää­
rinud suure annetuse — endise uhke von Oettinge- 
nite rüitellossis oma unustamatute teenetega isamaa 
kaitsesõjas.

Uus mõisnik oma meelusa prouaga veetis esi­
mese suve Haabveres. „Eesti parun,“ naeris Haab­
vere rahvas, kes oli harjunud vaid von Oettingeni 
suguvõsa pidama mõisnikuks. Noored kommunist­
likud sulased ja teomehed, linna agitaatoreist valgus­
tatud, vihkasid oma „parunit“ otse kirjeldamatu 
kirega, millist nad saksa paruni vastu eales polnud 
osanud tunda. Saksa parun näis neile säärasel kõr­
gusel, kuhu nende viha ei küüninudki; oma „parun“ 
seisis neile palju lähemal, kõneles koguni nende oma 
keelt ja teda võis ka üsna lihtsalt vihata.

— See maa, mis saksa rüütlid kord meie esi­
vanemailt ülekohtuselt röövinud, pidi jagatama rah­
vale, aga mitte oma „parunile“ — valgele kindra­
lile — sama ülekohtuselt edasi kingitama, kes samuti 
hakkab rahvast orjastama ja tema verd imema. —

Kõneles rahvas agitaatorite ässitusel.
Kindral Emersile ei jäänud teadmata viha- 

kõmin. Mingisuguse erilise, talle omase vais­
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tuga tundis ta värssi oma vaenlased. Kommunisti 
haistis ta juba mitme kilomeetri tagant, seda, kes 
oskas liialdatud viisakusega lossihärrat teretada ja 
ise sealjuures metsa vaadata. Nad kõik olid märgi­
tud kindral Emersi taskuraamatusse.

Ainult proua Helgi ei aimanud midagi vaenlas­
test. Kindral Emersi oli ehtne sõjamees, kes oma 
naist ei armastanud sääraste asjadega tülitada, naise 
rahu rikkuda. Naine pidi temale puhkuseks olema, 
et noore kena naise lobisemist kuulates võiks het­
keks unustada vaenlased, hädaohud, inimeste viha 
ja kadeduse. Niisugune oskas ka proua Helgi 
Emers olla, oskas oma võluva naeratusega talle mää­
ratud osa hästi täita, eriti, kui oli noori külalisi, ning 
neid külalisi oli sageli kindral Emersi majas, õige­
mini proua Emersi „salonis".

Kindral Emers oma kõrge aukraadi jaoks noor, 
neljakümne aastane mees, oli energiline, osav töö 
korraldaja, ning värssi liikus mõisas kõik nagu en­
dise põlise mõisniku juhatusel. Ta vabastas oma 
kindla instinktiga kõik teenijad, oma vaenlased — 
olid nad kommunistid või paruni pooldajad; jättis 
teenistusse need, kelle usalduse lootis kindlasti 
võita. Viimaste hulgas oli ka aednik Pritti, kes oli 
rahul oma uue isandaga, leides ta asjaliku, kindla 
mehe olevat, kelle kätte mõisat usaldada polnud üle­
kohus.

Proua Helgi oli lahke aedniku tütre Agnese 
vastu, leides olevat tema lihtsa aedniku tütre jaoks 
haritud, kasvatatud peene välimusega neitsi, kellega 
võis vesta kirjandusest ja elujuhtumusist. Kirjan­
dusest ja elujuhtumsist kaldus jutt mõnikord sot­
siaalsele ning poliitilisele pinnale, mis proua Helgile 
sugugi ei meeldinud; kuid sinna oli Agnes osanud 
tüürida. Proua Helgi leidis olevat Agnese vaated 
liig sotsialistlikult käremeelsed ning vähe kodanli­
kud. Ta vabandas Agnest kui noort üliõpilast, mil­
lega olevat mõistetav kalduvus käremeelsusse ja 
sotsialismi. Proua Helgi viibinud ka paar aastat 
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ülikoolis, olevat nende ideedega seal tuttavaks 
saanud.

„Kuid elukogemused õpetavad muud,“ filoso­
feeris ta.

Agnes vaidles sellele ägedalt vastu.
„Mulle meeldib teie nooruse tuhin. See laseb 

oletada teis elavat hinge ja temperamenti.“
„See on patt teie eas, proua Emers, kõnelda noo­

ruse tuhinast kui millestki, mis teile juba võõras ja 
möödunud.“

„Kakskümmend ja kolmkümmend — see vahe on 
tunduvalt suur. Küllap tuleb Teil endil seda 
kogeda, preili Agnes.“

„Ma ei usu seda. Ei taha seda uskuda. Ning 
ma olen juba kahekümnest üle astunud.“

Mõeldes hiljemini kindrali proua arvamisi, järel­
das Agnes: — see proua elab praegu muretut ilusat > 
elu oma lugupeetud kindrali, isamaa kangelase abi­
kaasana. Olles jõukate vanemate laps, ei tarvitsenud 
ta ka noore tütarlapsena tunda seisuste vaheseinu ja 
vaesuse alandust. Tema üliõpilaseaja romantilise 
helgiga sotsialistlikud käremeelsed vaated olid tolle­
aja moevaated.

Agnes märkas, kuidas aegamööda arenes mingi­
sugune opositsioon selle kena armsa proua vastu, 
kes oma võluva naeratusega oskas kõigi südamed 
võita; kuid, kes meeleldi ei tahtnud oma mõnulevat 
tuju rikkuda vaeste ja kannatajate meeldetuletusega.

„Elu on niigi raske, milleks siin ilusas Haab- 
veres seda meelde tuletada? Siin kõnelgem vaid 
ilusast ja õnnelikust elust.“

Agnes muidugi ei uskunud, et proua Helgi elu 
oleks olnud millalgi raske. — See oli vaid üldine 
kõnekäänd, mida meeleldi armastavad tarvitada need, 
kes pole õigeid eluraskusi üldse tunnud. — Teda 
hakkas ärritama selle armsa proua egoistlik „hea­
dus“, kel polnud huvi teisele kurja teha; kuid keda 
sama vähe huvitasid ka ligemiste hädad ja viletsu­
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sed. Nende meeldetuletus rikkus tuju, ning proua 
Helgi ei armastanud halvas tujus olla.

„Ma ei vihka midagi nõnda kui vaesust ja vilet­
sust.“ Proua Helgi oli otsekohene.

Värssi suurenes seltskond lossis kahe korporant- 
üliõpilasest noormehe võrra. Proua Helgi vend — 
Harald Virkon ja tema sõber Erich Kuivas olid sõit­
nud Haabveresse suvitama. Need olid sihvakad sir­
ged, seltskondliselt hästi vilunud noormehed, kes 
oskasid naistele meeldida. Harald Virkon oli veel 
isamaakaitsja ohvitser, millega suurenesid tema 
meeldivuse võimalused. Ta oli varustatud sama 
armsa võluva naeratusega kui õdegi.

Nende vastuvõtmine kujunes pidustuseks, mil­
lest ka Agnes oli kutsutud osa võtma. „Majas peab 
olema noor neitsi noormeeste meeleolu tõstmiseks,“ 
seletas proua Helgi kindralile, oma abikaasale. Kuid 
see oli õieti proua asi, keda kutsuda, keda jätta, 
Emers oli oma maja seltskonna loomise proua Helgi 
hooleks usaldanud, kel oli selleks küllaldaselt vilu­
must ja takti. Ning see oli proua eriline huviala. 
Külaliste õhtud kindral Emersi majas olid olnud 
alati ihaldatavad. Seal viibiti meelsasti, oldi rõõmus 
ja mindi kahetsusega lahku, et iga hea olemine lõpeb 
liig kiiresti, samuti mõnulemine proua Helgi võluva 
naeratuse läheduses. — Haabvere on vaja enne 
korda seada kui on võimalik suuremaid pidustusi 
korraldada, — vabandas proua Helgi.

Tolleks õhtuks oli proua Helgi muu seas kutsu­
nud naabrusest noore lipniku Keino prouaga, kellega 
ta juhtumisi kord paar sõna vahetanud. — „Et 
oleks sõjaväelise ilmega seltskond.“ Kuid ta kahet­
ses värssi oma võõraste lahkust ja otsustas endamisi 
õhtul seda paari mitte enam tülitada Haabveresse 
kutsumisega.

Lipnik Keino tundis kõrgema — kindrali au­
kraadi ees liialdatud aukartust, olles lömituseni 
alandlik ja kohmetu vestluses. Tema abikaasa näis 
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proua Helgile üks neist tüüpidest, kelle nägu on 
sedavõrt üldine — massiline, et tal puudub oma eri­
line ilme, mille unustad, kui oled talle selja kääna­
nud, kellele üldse ei osutata tähelepanu, kellest silm 
libiseb riivamata üle. Inimene ilma isikuta. Tol 
õhtul moodustas too lipniku abikaasa tõeliselt vaid 
tühja koha, sest keegi ei näinud teda, keegi ei kõnel­
nud temaga.

Nad lahkusid värssi, ning siis märkas Agnes 
alles, et seda väikest lipniku prouat polnud keegi 
tähele pannud. Tal oli enesest häbi, pisarateni 
häbi — häbi oma hoolimatusest: ta tundis enese siin 
hüljatud ja üleliigsena, siin „loistvas seltskonnas“, 
mis tahab enesest moodustada mingisuguse parema 
seltskonna meie oma seltskonnas — rahaliselt kui ka 
aukraadilt.

„Miks viibin ma ise siin? See pole minu koht 
oma isanda lauas pidutseda, teenija tütrena. Selle 
väikse hüljatud lipniku proua otsin üles tema oma 
kodus ja püüan oma tänaõhtuse süü heaks käänata.“

Agnes istus kapten Virkoni lauanaabrina, kes oli 
suutnud teda oma elava vestega köita, et ta oli unus­
tanud oma opositsioonilise tunde korporandi 
vastu. — Kas lepitas teda Virkon — isamaakaits­
jana? Või oli veel midagi muud selle iseteadliku 
noormehe juures, mis sundis unustama oposit­
siooni? — mõtiskeles Agnes; sest harilikult oli 
Agnes võinud korporantide vastu olla ainult sihili­
kult vaenuline. Teda riivas juba see vaenlasilt lae­
natud võõras idee ise, et meie matsi pojad olid sää­
rased lömitajad, selle võõra idee omandamises; veel 
rohkem riivasid teda saavutatud tulemused sellest 
võõrast ideest. Tüübiline korporant oli Agnese 
arvates oma pleekinud värvimütsi all matslikult täis 
puhutud rumaluhke, väliselt lihvitud, seestpidi kasi­
mata ja toores.

Kuid Virkon ja Kuivas näisid sümpaatlikkude 
noormeestena. Eriti Virkon. Agnes pidi seda tun­
nustama. Või näisid nad ainult selles lossi raamis­
tikus vastuvõetavatena ?
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Veel märkas Agnes, et proua Helgi vend osutas 
talle rohkem tähelepanu kui see hariliku viisakuse 
juures oleks olnud kombeks. See noormees oskas 
usaldavalt ja otsekoheselt silmi vaadata ja südamlik- 
muretult naerda, et Agnes tahtmata tundis soojust 
ja head meeleolu.

Peale õhtusööki pargis jalutades tähendas Vir- 
kon:

„Haabvere meeldib mulle. Loodan et suudan 
siin lõpulikult unustada sõja õuduse närvidest. 
Võite saatust tänada, preili, et teil pole tarvis olnud 
seda õudust läbi elada.“

See nukruse toon lisas sümpaatia tunnet noor­
mehe vastu, — Agnes märkas seda eneses. Noormees 
tundis selle tooni mõju naiste juures.

Agnes lahkus aedniku majja ülevas meeleolus.
Sõbraga kahekesi jäänud Oettingenite parki, 

tähendas Virkon:
„Üsna kena neitsi, see aedniku tütar. Kas panid 

tähele tema näojooni? Need pole matsi jooned. 
Väga haritud preili. Midagi suursugust, koguni 
kõrki on temas. Niisugune on see meie rahvas — 
oskab esimeses haritlase-põlves igasuguseid huvita­
vaid tüüpe anda.“

„Märkasin juba õhtulaual, et see neitsi sulle 
meeldis. Sulle meeldivad neitsid, sulle meeldib võit­
lus neitsusega. See on sinu sport, nagu olen tähele 
pannud. Ma igatahes seda neitsisporti ei harrasta. 
Mulle näib see aedniku tütar liiasti sinisukana. 
Sulle mitte? Sa vestsid temaga terve õhtu innukalt. 
Üks tuttav üliõpilasneitsi kõneles mulle juba linnas 
temast. Olevat äge sotsialist, muidugi siis ka nais­
õiguslane. Väga tark, arenenud — ja mida kõik 
temast ei lobisenud neitsi, selle sõbranna, saades 
kuulda, et sõidan Haabveresse. Kõik, mis mind naise 
juures põrmugi ei huvita.“

„Alguses on nad kõik sinisukad, siis ilmub veet­
lev noormees: nad muutuvad sentimentaalseks ja 
romantiliseks ning sageli koorib end säärasest sini- 
sukast naiselikkuse kaunim õis.“
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„Küllap sinu kogenud donjuani silm on vist ka 
' mainitud neitsis selle õie aimanud.“

Virkon jättis sõbra teravuse tähele panemata.

Teisel hommikul märkas Tõnis Agnese juures 
muudatust, mida ta enne polnud tähele pannud. 
Agnes näis talle liialdatud elavana, midagi edev- 
lõbusat oli tema vestes ja liigutustes. See nagu rii­
vas Tõnist, ta nagu aimas midagi. Ta polnud har­
junud Agnest niisugusena nägema.

„Sa, Agnes, tulid eile hilja koju. Olid lossis?“ 
„Ja, nad kutsusid minu õhtusöögile.“ 
„Neile olid külalised sõitnud?“
„Ja, proua vend ja veel üks üliõpilane.“
„Nähtavasti oli lõbus?“
Agnes märkas isa toonis etteheidet ja hoiatust.
„Ei midagi iseäralikku.“
Agnesel oli piinlik ja häbi oma kergemeelsest 

■ tujust, mida isa oli tähele pannud.
Ootamata Agnesele tähendas isa:
„Kas sul ei tulnud meelde sel puhul lapseea 

mängud lossipreilidega? Kui külla tulid Kullamäe 
noor krahv ja krahvipreili?"

„Mispärast oleksin pidanud eile seda meelde 
tuletama? Ma ei viibinud ju sakslaste-mõisnikkude 
külaliste seas?“

„Sa oled jäänud aedniku tütreks. Ja nemad on 
mõisnikud?“

„Aga nad on eestlased.“
„Raamatutarkust ei ole vist võimalik igakord 

elus läbi viia.“
„Mida mõtled, isa?“
„Eks ikka sinu sotsialismi õpetust.“
Isa meeldetuletus ei jätnud Agnesele mõju aval­

damata. Ta otsustas lossi seltskonnast loobuda. 
Sest Agnes ise oli väga hästi tunnud ka eelmisel 
Õhtul lossis, et on arenemas uued seisuse vahed meie 
oma talupojast tõusnud seltskonnas. See seal tahab 
parem olla, kuid mina ei kuulu sinna, tunnen seda
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selgesti, olgugi et eile õhtul lasksin end hetkeks 
suigutada, unustada oma Õige asendi seltskonnas. 
Mul pole varandust, ma ei tohi seda unustada. Isa 
aimab õieti — seal lossis võib mind tabada uus löök,* 
veel palju valusam kui too lapsepõlve südametusk.

Kuid mingisugune kahju ja kahetsustunne sel­
lest loobumisest jäi kuhugi veel peatuma — salaja­
masse teadvuse kurusse. Oli ikkagi ilus see õhtu! 
Agnes aimas, et see salajane ilutsemine oli just kõige 
hädaohtlikum.

Agnes kondis enesega aru pidades, enesega hei­
deldes, enese leidmise lootuses Keinode poole, väik­
sele hüljatud naisele oma süütegu heaks käänama. 
Agnesel oli tung talle läheneda, teda armastada, 
keda polnud seni tähele pannud. Teda meelde tule­
tades oli veendunud, et ei olnud õige too seltskonna 
seisukoht — temast tähelepanemata mööda minna, 
kes vääris kindlasti suuremat poolehoidu kui ükski 
noist seltskonna „paremaist“.

Keinode talu väravateni jõudnud, peatus Agnes 
idüllilist stseeni vaatlema talu õues, kus istus lip­
niku noor naine tillukese olevusega, temaga lobise­
des ja mängides. Sellel naisel siin ei olnud midagi 
ühist tollega, kes istus eile nägemata lossi õhtulauas. 
See siin näis peenehingelise naisena ja emana; too 
eile tundis enese süüdlasena, et ta oli tulnud selts­
konda, kuhu ta ei kuulunud.

Väike proua näis olevat Agnese tulekust ülla­
tatud.

„Kas ma ei tülita? Kas tohin teiega natuke vii­
bida?“ küsis Agnes.

„Kuidas te võite tülitada? Mul on väga hea 
meel teie tulekust. Meil käib nii harva keegi. 
Elame kõrvalises kohas. Siis ollakse alati rõõmus 
haruldasist külalisist."

Ta näis tõeliselt rõõmustavat. Punastas ja sil­
mis märkas Agnes soojust ja sümpaatiat. Need 
olidki isesugused soojad silmad, milliseid Agnes eile 
õhtul polnud tähele pannud. Kas neid oligi eile 
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õhtul? Agnes tundis uuesti häbi enese menetlusest 
lossi-laua taga.

„Tee Haabverest siia on haruldaselt ilus tee,“ 
ei teadnud Agnes millest juttu alata. Oli kohmetu.

„See on ju pikk ja väsitav tee.“
„Mul tundus ta küll jalutuskäiguna.“
„Kas ei ole igav üksinda käia?“
„Üksinda sageli on just kõige mõnusam käia.“ 
„Arvasin teid seltskonna inimeseks. Sain eile 

õhtul säärase mulje. Te olite nii elav ja jutukas.“
Agnese piinlikkuse tunne tõusis veelgi.
„Te lahkusite nii vara,“ tähendas Agnes.
„Me oleme seal võõrad. Pole harjunud sää­

rases seltskonnas. Loss ja kindral, see teeb väikse 
lipniku ja tema naise araks ja kohmetuks.

„Ega minagi seisa neile lähemal.“
„Siiski, siiski. Te sobite sinna. Te oskate seal 

olla.“
Agnes mõistis, et see väike naine oli palju roh­

kem tunnud ja näinud viibides kindrali külalisena 
lossi-lauas. Oli nähtavasti seal küpsenud ja isetead­
vamaks muutunud. Ning Agnes oli tühja korporandi 
ja ohvitseri pinnapealsest lobisemisest enese lasknud 
kaasa kiskuda, ühinenud nende hingelise kalkuse ja 
toorusega. Tema, kes endale elusihiks võtnud väik­
sema inimese peeni tundeid kaitsta suurte hoolima­
tuse vastu. Tema ise väike putukas, kes laotas kohe 
kergemeelselt oma tiibu, kui sattus rikka ja küllase 
seltskonna tule juurde soendama.

„Ei, armas proua! Ka mina ei sobi sinna, mina 
lossi teenija — aedniku tütar,“ rõhutas Agnes.

„Kas sel on meie praeguses seltskonnas täht­
sust? Meie üheõiguslikus seltskonnas? Arvan, et 
siin võidab igaüks omale asendi, kel on selleks 
annet. Teil on see anne, mis puudub mul; sest ma 
kardan suurt seltskonda ja viibin meelsamini kodu 
oma väikse tütre seltsis. Siin olen õnnelikum.“

See oli Agnesele ilmutus. Ta oli seni oma sot­
siaalsete huvidega emast ja lapsest hajameelselt 
mööda sammunud. Ta tundis eneses siin sel idülli-

50



Ilsel talu õue murul äkisti igatsust ärkavat, mis seni 
kuski alateadvuses oli suikunud — igatsust emaks 
saada, tillukese lapse käekesi oma kaela ümber tunda. 
Kasvava huviga vaatles ta seda väikest peenekujulist 
ema, kuidas ta kõneles ja talitas oma lapsega. Ta 
oli otse võluv — see väike graatsiline naine oma 
emalikkuses.

Agnes lahkus rikastatud. Teda paluti värssi 
jälle tulla. Muidugi ta tuleb. See polnud paljalt 
viisakuse kutse. Ta tundis seda — ta oli sellele 
„suurest“ seltskonnast hüljatud naisele lähedale 
pääsenud — oma süü heaks teinud. Nemad seal los­
sis olid kuhugi kaugele nihkunud, ning ta oli Õnne­
lik, et ta oli vabanenud neist. Hoopis kergem oli 
hingata.

Järgmised päevad viibis Agnes metsas. Ta ka­
dus juba hommikul sinna oma raamatutega. Nagu 
usin üliõpilane, kes ei luba endale suvepuhkustki. 
Ta kartis lossielanikkudega kokku puutuda, see­
pärast põgenes metsa. Päeval käidud teda lossi kut- 
sumas. Hea, et ta ei tarvitsenud sinna minna. Ent, 
kas ei pesitsenud siiski kuski mingisugune kahju­
tunne. See pahandas Agnest. — Kas on see lossi 
võluvus ka temasse hakanud. Kõigest vaenulikku­
sest hoolimata, mis juba lapsena temas ärganud?

Kord õhtul koju tulles, ilmusid nad lossist oota­
mata tema teele, kui tal polnud enam võimalik kõr­
vale põigelda.

„Kuhu on kadunud meie lõbus preili?“ — „Kust 
tuleb preili?“ — „Koguni raamatutega?“ — „Milline 
usinus suvelgi!“ — „Suvi on puhkamiseks.“

„Olin metsas õppimas. Seal ei sega keegi.“
„Kas te ei karda ussi?“ imetles proua Helgi. 

„Haabveres olevat palju usse.“
„Uss ei puutu inimest, kui inimene ussi ei puutu. 

Teda võib ju ka maha lüüa.“
„Ning te, preili Agnes, julgete seda,“ jätkas 

oma imestust lossiproua.
„See ei nõua erilist vahvust, ainult natuke osa­

vust.“
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„Те oleksite oma vahvusega sõtta minema pida­
nud, preili Pritti," tähendas korporant Kuivas iroo­
niliselt.

„Sõjas oli ju ka õieti tegemist ainult ussidega,“ 
püüdis olla Virkon teravmeelne. „Kas te ei soostu 
meiega veidi jalutada? Meil oleks lõbusam. Või 
me eksitame teid?“

Muidugi nad ei eksitanud Agnest; sest ta ei 
võinud seda avalikult tunustada, et nad tõesti eksi­
tasid. Aga miks ta ei võinud seda? — sähvas mõte 
Agnese peas. Kuid ta ei teinud seda. Kas seepärast, 
et tahtis olla seltskondlikult kasvatatud, mispärast 
valetas; et isal võiks Agnese otsekohesuse pärast olla 
pahandusi. Kas seepärast? Kas valetas? Kas ei 
läinud oma tahtel, koguni heal, kergel meelel?

Virkon ühines Agnesega; Kuivas jätkas lõbusat 
pikeerimist proua Helgiga.

Alguses ei sobinud juttumine. Virkon kõneles 
ühest ja teisest, kuid Agnes vastas hajameelselt, 
lühidalt. Ei leitud kontakti ei mingis suunas. Selts­
kondlikus vestes vilunud noormees oli kimbatuses 
neitsiga, — „kel olid omad mõtted peas ja edvistas 
sellega,“ — nagu arvas ta. Vaja teda millegagi õige 
rumalaga üllatada, ehk muutub siis loomulikuks ja 
loobub oma igavast edvistusest.

„Kas te olete taimetoitlane või lihasööja?“
„Milleks niisugune küsimus?“
„Kas te kõiki lihasid sööte, näiteks, kas sööte 

sealiha?“
Agnes pahvatas naerma.
„Milline rumal küsimus! Vabandage!“
„Arvasin, et olete juudi usku ja ei söö sealiha. 

Sotsialistid minevat mõned juudi usku. Kuulsin, et 
te olevat ka sotsialist ning seepärast küsisin nii 
rumalasti.“

Agnes naeris koguni lõbusasti.
„Jumalale tänu!“ ohkas Virkon.
„Mille puhul?“
„Et olete jälle endine.“
„Endine, mis see tähendab?“
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„Nagu te mul meeles esimesest õhtust üleval los­
sis. Mul on tollest õhtust jäänud isesugune mäles­
tus, ütleksin koguni — romantiline. Vanad rüütli- 
vaimud lossi seintes vist aitasid kaasa teatud elevuse 
loomiseks. Ning daam — minu lauanaaber tolles 
lossidekoratsioonis — sarnases väga lõbusale rüütli- 
neitsile. Teil on midagi sarnast — ütleksin, kõrki 
ilmes. Kuid lõbus vallatu ilme sobib teile paremini.“

„Härra Virkon, ma pean koju tõttama. Head 
tervist!“

„Armas preili, kas ma tõesti teid olen pahanda­
nud? Millega võiksin seda heaks käänata? Kas 
lubate, ma lasen kukerpalli, kasvatan tamme — kõik 
teie auks. Te ju ometi mõistate nalja ja vallatust?“

Agnes naeris uuesti.
„Ainult üht palun — jätke mind vaatlemata ja 

uurimata. Parem, tõesti, kasvatage tamme!“
Virkon ei olnud ka laisk selleks.
„Ning teie peale ei vaatagi enam, teiega kõnel­

des kaen metsa.“
Agnes oli unustanud oma tusad, tõotused ja 

sotsialistlikud põhimõtted.
Ning lõbus naer huikas läbi pargi, see naer, mis 

omane neile, kes oma vastakuid tundeid vaid naerus 
avaldavad. Need kõige peenemad, alles aimatavad 
tunded, mis pole veel teadvuseni küüninud.

Agnest valdas mõnulev, muretu, mingisugune 
uimastuseni kiigutav meeleolu pehmel suveõhtul. 
Ta oli väsinud tõrkumisest. Olla loomulik ühel 
õhtulgi. Kõik teised naised oskavad elada, anduda 
oma sisimale elutungile. Väike lipniku naine talu 
õues, siin see kindrali naine oma võluva naeratusega 
noore korporandi Kulvase seltsis sädistab, edvistab 
ja on loonud endale „hurmava“ õhtu lisaks teistele 
säärastele õhtutele. Ainult tema, oma askeesis pole 
endale midagi lubanud elust võtta. Noorus läheb 
mööda — kaob; elu läheb mööda ja ta kõduneb oma 
ilmaparanduse ideedega. Kust ammutab jõudu oma 
kohuste täitmiseks rõhutute vastu, kui laseb oma elu 
mahla kuivada?
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Tema teine mina pahandas nende kiusavate mõ­
tete kerkimisel, nagu oleks keegi, seni talle võõras 
olend, neid sositanud — keegi, kellele ta viimasel 
ajal eneses ruumi annud.

Tuleb meelde Villem — seltsimehelik idüll tema 
üliõpilase-toas linnas.

Kuid suve õhtu Haabvere pargis selle korpo­
randi seltsis on võluvam. Ta ei suuda põgeneda 
kiusatusest. Hea on lobiseda muretult, koguni edvis­
tada naiselikult. Agnes imetleb ise, et ta oskab 
nõnda edvistada.

Nõnda kÕnniti ja naerdi kaua Haabvere rüütli- 
suguvõsade põlises pargis põhja valgeöö siluetilises 
hämaruses, andudes samale igivanale romantilisele 
noorte neitsite ja noormeeste vahelisele elevusele. 
Agnes tundis seda elevust ekstaasiliselt. Uimastus 
oli äkiline ja valdav.

Hiljem viibiti veel lossis. Söödi ja joodi. Kind­
ral oli jällegi linnas. Proua Helgi mängis nukker- 
magusaid helisid klaveril. Virkon ja Agnes tantsi­
sid. Nõnda polnud Agnes iialgi tantsinud. Nagu 
joobuvas virus tundis oma keha kergena — õie- 
helbena. Olid vaikinud hääled hoiatavad, kainesta­
vad, etteheitvad. Ta tundis vaid joovastavat lõbu 
oma meeleolust.

Koju saatnud, surus Virkon Agnese kätt juba 
säärase intiimse soojusega, mis pani siiski Agnese 
kainestavalt võpatama. Ta tajus, et seltskondlikult 
kasvatatud noormees ei söandaks austuse ja viisa­
kuse tundes tütarlapse vastu — tema kätt väljakut­
suvalt, pealetükkivalt — suruda.

Agnes tundis enese äkisti alandatud, koguni 
rüvetatud. Ta kiskus kiiresti oma käe noormehe 
peost ja jooksis aedniku majja.

Noormees märkas ka ise kohe oma väärliigu- 
tust — liig varajast. Pahandas enese üle, et ta ei 
osanud end õigel ajal taltsutada. — Nõnda võib sel 
õhtul saavutatud suurepärase võidu jällegi mine­
tada — selle enesearmastaja, uhke neitsi — Haabvere 
lossi aedniku tütre juures.
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See neitsi oskab võluda, oskab särada, tantsida, 
oskab uimastavalt kaasa kiskuda. Selles sinisukas 
on temperamenti ja raassi. — Virkon oli seda kohe 
aimanud. Kuid nüüd laskis ta selle neitsi kõige 
ülevamal silmapilgul haavatud ära joosta. Andeks­
andmatu vääratus. Kuidas oskab seda jälle heaks 
käänata. Virkon oli veendunud, et Agnes polnud 
ükskõikne tema vastu. — Oh, ei kaugeltki!

Agnes ei saanud suurest ärevusest uinuda. 
Põgenes parki toa umbusest. Siin suutis veel vähem 
oma erutust hillitada. Oli vaja liikuda, midagi teha. 
Ta hakkas jooksma, et füüsilise väsimusega ja rüt­
miliste liigutustega tasakaalu saavutada. Nõnda 
jooksis ta paar kilomeetrit.

Kuidas oli see noormees julgenud? Kas oli ta 
selleks põhjust annud. Sihuke naistekütt! Täna 
viibis alles teist õhtut Agnese seltsis ning lubas 
endale juba nii palju! Kas seepärast, et Agnes oli 
vaid lossi aedniku tütar ja tema kõrge ohvitser — 
lossi proua vend. Kuis tal oli häbi enesest!

Järgmisel päeval põgenes juba vara hommikul 
lossist eemale. Ema pakkus süüa. Agnes suutis 
vaevalt klaasi piima alla kugistada. Tegi kiiret 
minekut.

„Hull tüdruk, jooksed terveks päevaks metsa, 
just kui kodu lähemal poleks võimalik õppida, par­
gis on ju küllalt rahulikke paiku, kus sind keegi ei 
sega. Oled ise üsna kõhnaks jäänud. Sa puhka 
vähemalt suvel! Talvel õpid niigi liig palju. Jääd 
kiduraks ja haiglaseks nõnda!“

Mispärast need emad just siis peavad kõnelema 
ja noomima, kui on selleks kõige ebasoodsamad het­
ked? Miks ta ei märka juba ilmest, et ei sobi 
kõnelda ja küsida ning noomida?

„Olid eile õhtul, jälle lossis? Olen näinud neid 
noorhärrasid. Üsna kenad poisid.“

„Palun, ema, ära kõnele enam! Mis lähevad 
mulle korda need noorhärrad?“

„Kas siis ema ei või tütrega sugugi kõnelda? 
Kas ema on sulle siis sedavõrt võõras, et oma käiku-
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dest vaikid. Ma nägin ja kuulsin ju kuidas sa lossi- 
proua vennaga eile pargis jalutasid ja lõbusasti naer­
sid. Mul oli üsna heameel, et sul nii lõbus seal olla. 
Nüüd oled aga jälle tusane. Kas keegi sind pahan­
das?“

„Hea küll, ma praegu ei taha kõnelda. Ehk 
pahandas ka. Teinekord. Ole hea, anna mulle 
mõned võileivad kaasa. Vabanda, ema! Ega sa ei 
ole pahane?“

„Mis pärast pahane?“ pühkis Tiina silmi. „Eks 
ole kahju oma lapsest.“

Agnes viibis terve päeva metsas ja püüdis sel­
gusele jõuda oma menetlusest eelmisel õhtul. — 
Kuidas võib inimene nii kiiresti oma hariliku tasa­
kaalu, oma endise mina kaotada, — muutuda hoopis 
võõraks endale? — Agnes püüdis jõuda arusaami­
sele, mispärast meeldis talle too noormees, kes võis 
talle õnnetuseks saada. Ta aimas seda. — Kuidas 
ta siiski veetleb, uimastuseni veetleb! Kuidas, sattu­
nud tema läheduse piirkonda, ei jaksa enam lahkuda 
sealt, kus on rõõmus olla! Kuis unustad kogu muu 
maailma! Aga sellele peab lõpp tulema!

Agnes kui naine oli alles ärkamata, kogemusteta 
tütarlaps. Tema esimene romantika kuulus sotsi­
alismi ideele, mitte armastusele mehe vastu. Ta oli 
loonud endale kindlad teoreetilised vaated armastu­
sest ja abielust; reaalelus oli see tema esimene 
konflikt. /

Agnes aimas, et Virkon oli juba küps mees, kes 
oskas naistele meeldida. Ta aimas ka üsna selgesti, 
et see polnud mees abiellumiseks. Samuti olid tema 
enese teoreetilised ideaalid sihitud kõik sellase 
mehetüübi vastu.

Siis aimas ta veel midagi — tema kui iseseisev 
julge tütarlaps oli suuremas hädaohus kui nõrk ja 
abitu. Mehe kohusetunne tema kui tugeva tütar­
lapse vastu oli nõrgem kui väetima ja abitu vastu; 
sest tugev peab oskama ise enese eest seista ja või­
delda. Temas ehk oli ka rohkem julgust otse huka­

56



tusse söösta, teadmisega — küllap suudab sellest 
välja rabeleda, küllap jätkub jõudu võitluseks.

Miks mitte, sõita ära Haabverest, kui pole veel 
hilja? Kuid seal leidus teine vastuväide: Argus.

Agnes ei julgenud endale tunnustada, et argu­
ment argus oli ainult selleks leitud, et võimaldada ja 
õigustada oma jäämist Haabveresse.

Järgmisel päeval põgenes Agnes jällegi lossist 
eemale — tasakaalu saavutamiseks. Ta kõndis Kei- 
node tallu, lootes tervenemist leida noore „ema“ 
juurest. Noor lipniku naine viibis nagu esimene 
kord jälle talu õues oma tütre seltsis. Agnese tulek 
rõõmustas teda, nähtavasti veel rohkem kui eelmine 
kord. Kõneldi ühest ja teisest pealiskaudsest asjast, 
millest Agnes libises hajameelselt mööda; sest veel 
polnud suutnud ta lossipargist Virkoni seltsist lah­
kuda.

Väike naine kõneles oma lapsest, jutustas selle 
oma silmatera arenemisest, tema loomusest, „viguri­
test“, ning Agnes imestas, milliseid peensusi oli ema 
oma lapse juures tähele pannud. Agnes muutus 
tähelepanelikumaks, osavõtlikumaks, ning noorele 
emale ei pakkunud midagi suuremat rõõmu, kui et 
tal oli võimalik kõnelda oma lapsest.

Aegamööda nihkus loss oma erutava veet- - 
lusega kaugele, kui Agnes puhkas ses idüllis.. 
Samuti näisid need võitlused, haavamised äkisti 
üsna tühistena — väikestena, võrreldes elu ja võitlu­
sega üldse. Väike nägematu kübemeke suure maailma 
möllus. Häbi ja piinlik on selle juures peatuda — 
oma tundeid raisata ja mõtteid kulutada.

Koduteel tabas Agnes jällegi neid lossist. 
Paluti ühtuda nendega. Oodati kindrali linnast. 
Meeleolu oli kaine, äripäevane. See rahustas Agnest. 
Ta kõneles neile proua Keinost kui huvitavast nai­
sest, kelle intiimset sharmi peab tema oma kodus 
tundma õppida. Ta kõneles sellest koguni välja­
kutsuvalt rõhutades. Proua Helgi imetles:

„Kas ta oskab üldse midagi kõnelda, see väike 
lipniku proua, kellel pole minu arvates kellelegi mi- - 
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dagi huvitavat öelda. Hoopis tähtsuseta, ilmetu 
naine.“

Proua Helgi toonis ei puudunud teravus.
Agnes tundis selles toonis kõrkust ja hoolima­

tust. See ärritas teda, ning ta kaitses ja kiitis oma 
soosikit veel suurema innuga, arvustades neid, kes 
ei suuda inimeses näha hinge ja isikut, ka siis, kui ta 
oma seltskondliku asendi tõttu arvatakse mõnes 
kohas sedavõrt tähtsusetuks, et talle ei kõlba tähele­
panu pöörata.

„Soovime õnne, preili Pritti, uue seltkonna pärli 
leidmisel,“ sähvas proua Helgi seltsiline Kuivas.

Agnes oli suutnud kõigi nende meeleolu rik­
kuda ja tal oli sellest õieti hea meel. Ehk hakka­
vad ka natuke tõsisemalt mõtlema, arvas ta naiivselt.

Korporant Kuivas oli Agnesele koguni ebameel­
div; samuti tajus Agnes, et ta Kulvasele oli niisama 
vähe meelt mööda.

Agnest riivas kindrali proua ja Kulvase vaheline 
edvistamine; talle tundus nende sõpruses ja seltsi- 
mises midagi ebapuhast ja keelatut olevat. Tol het­
kel oli see talle väljakannatamatu. Ta tahtis neist 
kohe lahkuda, kuid Virkon riivas teda mõne märku­
sega, tähtsuseta väikseist inimesist, Nietzschet aima­
tes. Agneses tõusis kius vaielda selle mehega, kes 
tema meeli oli suutnud juba võimsalt uimastada. 
Virkoni märkus andis Agnesele võimaluse kõnelda 
sotsialistlikust ja kodanlikust ilmavaatest. Virkon 
püüdis naljatades vastata ja sellest kainestavast 
ainest kõrvale käänduda. Agnes pidas ainest jonna­
kalt kinni, nagu päästeabinõust. Ta oli oma väidetes 
terav, provotseerides Virkoni oma vaateid sotsialis­
mist avaldama. Noormees tundis, et see vaidlus 
nihutas neitsi temast eemale ning pahandas enese 
üle, et ta lasknud ennast provotseerida. Agnes 
nimetas Virkoni vaateid kodanlikkudeks, ja noormees 
märkas Agnese toonis juba vaenulikku ärritust. 
Polnud enam võimalik vestlust teisele ainele kää­
nata, ja nõnda lõppes see koosviibimine külmalt, 
koguni vaenulikult. Agnes hingas kergendatult.
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Viimaks ometi kainestus ja vabastus. Kuid üks ta­
sane arglik hääl kuski kaugel hingekurus häälitses: 
— Kahju siiski!

Agnese lahkumise järele kuulas Virkon tusaselt 
ja hajameelselt kindrali jutustust, kuidas teda teel 
metsa vahel kinni peetud, salkkond ähvardavaid mehi 
teda piiranud, talle kadu ja hävitust sajatanud ning 
ta nad lihtsa revolvri näitamisega metsa tagasi pele­
tanud.

„Tööst vabastatud kommunistid — poisikesed — 
on nüüd vihased. Oleks neile vaja veidi karistus- 
salka lasta tunda anda, kaoks neil isu olla punane 
ja kommunist.“

„Meie demokraatlik „humaanne“ valitsus ootas 
seni kui nad istuvad talle enesele turjale ning saa­
davad ta laiali ja võtavad üle. Jultunutega peab kui 
niisugustega ümber käima. Ole hea, Harald, vaiki 
vahejuhtumusest metsas Helgile! Naise õrnu närve 
ei maksa kunagi ilmaasjata erutada. Kannatame 
ainult meie, mehed, selle all.“

Virkon lubas hajameelselt, kuid viibis mõttes 
rohkem vaidluse ümber Agnesega.

Proua Helgi naeris rõõmsalt Kulvasega klaveri 
juures, ise vahel sekka akorde võttes. Kindral pöö­
ras tähelepanu sellele meeleolule seal — jälgis neid 
vähe aega pilkav-tusaselt.

„Härrad, mul poleks midagi selle vastu, et teiega 
kaardilaual veidi aega viita.“

„See on igav, kui te mängite,“ tähendas proua 
Helgi.

„Sa võid meie meelt oma muusikaga rõõmus­
tada.“

Hilja Õhtul vestsid sõbrad oma vahel naistest 
ja flirdist.

„Sinu neitsi avaldas sulle täna rahulolematust, 
peaaegu vaenulikkust, nagu märkasin,“ algas Kuivas. 
„See neitsi oli täna üldse ninnakargavas tujus.“

„Ta oli täna oma sotsialistlikus tujus ja mina 
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kui kodanlane ei meeldinud talle. Hakkasin ruma­
last peast vaidlema neitsiga, keda võib ainult suu­
delda." . ... - 1 A„Viimase koosviibimise järele võis oletada, et 
see oli juba sündinud. Neitsi lõõmas otse.

„Sa ei tunne seda neitsit. Teda tuleb endale 
võidelda.“ . .

„Tead, et ma seda neitsi-sporti ei harrasta. Mul
on kahju energiast ja ajast, mida tuleb kulutada ühe 
pirtsaka neitsi võitmiseks.“ e

„Ma olen sõjamees, mind kerged võidud ei
ahvatle.“ .

„Kui vana kogenud neitsitevõrgutaja, tunned pa­
remini võtteid nende võitmiseks.“ .

„Kuid iga uue tüübi võitmiseks tuleb uusi leida. 
Kõne all oleva neitsi juures olen juba kaks korda 
vääratanud.“

„Või sina ka vääratanud kord!“
„Puhtast südamest öeldes — ma selle neitsi pä­

rast ei näeks küll vaeva, kes on pealegi sots. Ta on 
ju iseenesest üsna kena välimusega tüdruk, kuid 
mitte minu maitse. Mind riivab ja ärritab tema sini- 
sukaline targutamine ja ninakus, mis ühe aedniku 
tütrele oma mõisa proua vastu pole koguni sünnis. 
Ning ühe sotsi vastu, eriti veel kui ta on naissoost, 
on mul otse tülgastus.“

„Ta on küll sots, kuid ka suur rahvuslane.“
„Imelik eksemplar sinu neitsi! Sotsid ju põl­

gavad oma isamaad.“
„Olgu sellega kuis on, aga kui naine armastab, 

siis pole ta enam ei sots ega patrioot, vaid ainult 
armastaja ja ei kõnele enam põhimõtetest. Kui tahad 
niisuguse naise südant võita, siis hoidu kõnelemast 
põhimõtetest ja ära kunagi vaidle temaga — see 
kainestab ja võõrutab.“

„Ma neid Õpetusi ei vaja; sest ma sotsi kaldu­
vustega naist juba ei hakka armastama. Ainult üht 
märkan, et sa oled ise üsna tublisti sees.“
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Agnes töötas nädalat aega kodu ülikooli jaoks. 
Viimane koosviibimine lossirahvaga ja sellele järg­
nev külm, koguni vaenuline lahkumine olid teda 
sedavõrt kainestanud, et ta ei tarvitsenud enam 
„karta“ ega põgeneda metsa. Ta uskus, et tema 
väike meelesegadus on nüüd hajunud ja et ta on oma 
endise rahu jälle leidnud. Ta ei pööranud meeleldi 
tähelepanu väikestele kõrvalekaldumistele — mingi­
sugusele ebamäärasele igatsustundele, mis pakitses; 
üksinduse ja tühjuse meeleolule; tarvidusele — olla 
vahel liialdatud rõõmus; tahtmisele — naerda ja 
vallatada kellegagi, ning et see „kellegi“ kuju oli 
Virkoni kuju.

Ta püüdis süveneda õpitavasse ainesse, et väl­
tida kutsumatut kiusavat kuju, püüdes rahustuda, 
neid nimetades möödaminevateks tujudeks.

Kord töötas Agnes isa juures kasvihoones. 
Ilmus proua Helgi kahe noormehega kasvihoone. Oli 
hilja põgeneda, Agnes pidi neid tervitama. Nad olid 
nähtavasti kõige paremas tujus, hakkasid Agnesega 
juttuma, nagu poleks enne midagi olnud.

Kindral olevat jälle linna sõitnud teenistusse.
Kas oli kindrali ärasõit põhjuseks, et proua 

Helgi muretu tuju oli veel muretumaks muutunud?
Mindi aeda lilli valima. Kuivas aitas proua 

Helgile kavalerlikult neid valida. Agnesele tehti 
etteheiteid, et ta nii kaua lossist eemal viibinud.

„Töötasin veidike kodu.“
„Te häbistate otse meid oma virkusega,“ tähen­

das Kuivas.
Virkon vaikis. Piilus ettevaatlikult Agnese 

järele.
Proua Helgi kutsus Agnest lossi kohvile, mis 

just auravat laual. „Tulime laua ilustuseks lilli 
valima. Oleme kindralist maha jäetud. Tulge meile 
seltsiks!“

Kas ei kutsutud Agnest selleks, et kindrali 
proual oleks vabam ja kergem edvistada noormehega, 
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et venna kontrollivat pilku käänata aedniku neitsi 
silmisse?

Agnes ei keeldunud. Agnes märkas, kuidas isa 
valvas teda ja Virkoni.

„Te tulete, preili Agnes! Meil on lossis hoopis 
igav olnud ilma teie seltsita,“ ütles Virkon.

„Milleks säärased kõnekäänud? Ma pole kellegi 
lõbus seltsiline. Vaevalt, et keegi minu seltsi eriti 
oleks igatsenud.“

„Arvan, et me sellest ei hakka tegema põhimõt­
telist küsimust. Me kõneleme nõnda, nagu see meil 
hea kuulda ja meie meeleolu ei riku. Suvi on ini­
mestele selleks, et nad puhkaksid, kosuksid — ka 
halvast talve meeleolust. Seepärast peaksime suvel 
ka vältima igasuguseid raskeid põhimõtte-küsimusi, 
et puhata suvel. Ning vaadake ainult, milline sinine 
taevas ja rõõmus õhk!“

„Nüüd mingem kohvi jooma! Härra Kuivas 
aitas mulle juba lilled ära valida. Kas meeldib teile 
see kimp, preili Agnes? Näen teid sageli isa abili­
sena aias. Nähtavasti olete eriliselt huvitatud lille­
dest?“

„Isa on mulle õpetanud huvi taimede vastu.“
Kulvase valitud kimp Agnesele ei meeldinud, 

aga selles tema arvamist ei tahetudki kuulda; vaid 
jututegemiseks olid sõnad öeldud.

Agnes tõreles endaga, et ta soostus jällegi lossi 
minema; kuid oma mineku vabanduseks leidis palju 
põhjusi: tema kui aedniku tütar ei võivat lubada 
endale oma isa pererahva vastu väljakutsuvat trotsi, 
olla ebaviisakas, upsakas, ja kasvatamatu.

Virkoni toonis oli täna midagi, mis rahustas 
Agnest ja äratas usaldust. Virkon leidis värssi 
soodsa silmapilgu huviavaldamiseks Agnese tegevu­
sest, ülikooli tööst ja tuleviku sihtidest. See polnud 
paljas uudishimu — tühjad kõnekäänud vestlus- 
aineks võetud, vaid sõbralik-südamlikult avaldatud 
huvi. Virkoni sõnade ehtsuses ei oleks võinud keegi 
kahelda. Ta ise ka mitte; sest lähenemiseks mõel­
dud kõneaine haaras teda ennast juba võltsimata
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tõsise sooja huviga. Ta võitis oma tooniga täiesti 
Agnese usalduse ja teadis, et ta nüüd selle õige tee 
Agnese sümpaatia juurde leidnud. Ta hoidus kava­
kindlalt põhimõttelisest vaidlusest ja vasturääkimi­
sest, et mitte ebakõla lubada sõbralikuks kujunenud 
vestlusse, milles oli kerge ja huvitav viibida.

Siis kõneles Virkon sõjast — oma elamusist, 
juhtumusist, seikadest, raskeist elukardetavaist het- 
kist, oma haavadest ja isamaa-armastusest.

Ta tundis, kuidas kasvas Agnese kaastundlik 
sümpaatia oma kodumaa kangelase vastu.

Nad lahkusid südamliku käesurumisega, nagu 
head sõbrad ja seltsimehed.

See oli hoopis uus Virkon, kellega oli kõnelnud 
Agnes nüüd kohvilauas. Säärast otsekohest südam­
likku usaldavat tooni polnud Agnes selle mehe juu­
res enne märganud. Võib ju eksida inimeses! 
Agnes otsis esimeste kordade menetluste seletust: 
miks lähenes talle alguses korporantliku flirdiga, 
mis oli haavav ja alandav. Ta leidis, et kõik olene­
vat naisest, kuidas sundida meest oma vastu üleval 
pidama.

Ei olnud mingit ebakõla üleval lossis. Agnesel 
oli lepitatud südamerahu jälle leitud ning uus sõber 
võidetud.

Ka Virkon oli koosviibimisega rahule jäänud:, 
ta oli viimaks selle õige tooni leidnud Agnese võit­
miseks, millist tooni antud sihis oli vaja jätkata; 
sest lõbus pikeerimine, tavaline flirt, teoreetilised 
vaidlused ei annud soodsaid tagajärgi. Nüüdne 
toon — soliidne ja tõsine, kuid siiski soe ja südam­
lik, nõndanimetatud sõprus — võis sihile viia.

Kuid siiski mõned kahtlused hiilisid ka Virkoni 
suvetuju rikkuma. — Kas on see küllalt sobiv toon. 
flirdiks? Kas see toon ei kohusta rohkem? Kas ta 
ise on siis selleks vaba? Kas ta pole juba seotud 
teisega? Kas Agnes on tütarlaps mänglemiseks? 
Kas Agnes pole ikkagi liig tõsine, olgugi et mõnel 
juhusel tulevad ilmsiks mingisugused — sisimas 
pesitsevad kuradid — välgatavad kire leegitsused..
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Seda kardetavam. Seda ettevaatlikum peaks ta ise 
olema.

Agnesel polnud enam põhjust lossirahvast võõ­
rastada ja metsa põgeneda. Tundis enese nüüd va­
bana pargis kõndides ja neid juhuseid kohates. Ta 
märkas, et ta koguni otsis nende seltsi. Virkon jät­
kas oma tooni vääramata ning võitis iga päevaga 
rohkem Agnese usaldust. „Sõprus süvenes“, mida 
nad isegi ei peljanud tunnustada. Oli ju ilmsüütu 
sõprus. Kulvasele lubati koguni nokkivaid märkusi 
teha „sõpruse“ puhul.

Samuti oli Tõnis Agnese sõprust lossi noor­
härraga tähele pannud, andis koguni jutu seas sellest 
Agnesele märku, — et rahvas kõnelevat juba.

„Mida kõneleb see rahvas?“
„Kõneleb, sa olevat lossi noorhärra mõrsja. Kõ­

neleb veel enam.“
„Kõnelegu siis peale see Haabvere rahvas! Ta 

on ju sorimises eriti osav — nähes ligemise juures 
alati inetut ja alatut. Selle rahva ajusse ei mahu, 
et noore naise ja mehe vahel võib ka midagi muud 
olla kui see, millest nad alati mõtlevad — võib 
lihtne, ilmsüütu vahekord olla, hea sõbralik läbisaa­
mine. Rahvas on toores ja rüve oma mõtetes.“

Rahvas aimab teinekord õigemini kui need noo­
red ilmsüütud sõbrustajad ise. Kuid sa, Agnes, oled 
juba täiskasvanud neitsi, küllap sa ise pead pare­
mini» teadma, kuidas olla.“

Isa kahtlustab ja ei usalda minu tundmusi. Ei 
ole halb, et ta mind vahel hoiatab ja kainestab.

Tiina aga kõneles juba veimevakast. See pahan­
das ja ärritas Agnest. Ta ei suutnud end vahest 
taltsutada, oli järsk ja äge ema vastu. Tiina nuttis 
ja Agnes oli enese peale pahane, et ta ei osanud 
mõistlik ja kannatlik olla ema vastu, ei tahtnud ema 
mõista, kes näeb tütre peigmeest igas noormehes, 
kes juba kõneleb tütrega sõbralikult.

Ilmsüütu usaldus Virkoni ja Agnese vahel kes­
tis, arenes ja kasvas.
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Agnes soostus koguni ühes lossihärrastega 
ratsutama. Kaua oli ta keeldunud põhjusi seleta­
mata. Ta lihtsalt leidis, et talle, aedniku tütrele ja 
sotsialistile, ei sobi see aristokraate matkiv edev 
sport. Haabvere rahvas võiks siis õigusega pilgata 
ja naerda „parunipreilit".

„Rahva arvamist põlates“, ei pannud tähelegi, 
kuidas arvestas sellega.

Kuid ratsasport ahvatles teda otse seletamatu 
kirega. See oli tema salajasem patt olnud — unis­
tada ratsasõidust. Kas oli see viimaks Oettingenide 
veri, mis seda ihkas, kui ta külmavereliselt ei suut­
nud näha ratsutajat? Kui palju oli ta sel puhul 
endaga tõrelnud! Viimaks andis järele, oli nõrk. — 
Võib olla vabanen kirest, kui olen reaalselt seda 
nautinud, kui unistus on täitunud.

Virkon oli hea õpetaja ning Agnes veel parem 
õpilane. Värssi istus Agnes sadulas, nagu poleks ta 
muud teinudki kui sadulas istunud. Virkon kinkis 
Agnesele ratsapiitsa saatusliku tähendusega: hobuste 
kui ka meeste taltsutamiseks.

Kord ratsustasid neljakesi kahes paaris — proua 
Helgi ja Kuivas, Virkon ning Agnes. Tuli vastu 
salk teomehi. Virkoni hobune sai millestki heidu­
tatud ning sööstis kaugele ette. Teomehed, Agnese 
kohale jõudnud, naersid: Näe, Oettingeni paruni 
sohitütar ka hobuse selga roninud! — „Parunipreili“ 
peab ju ikka hobuse selga ronima, muidu ei anna 
seda õiget jumet. — Vaata mul litsi! Ptüi!

Neid sõnu kuulsid peale Agnese ka proua Helgi 
ja Kuivas. Virkon oli liig kaugele ette jõudnud, 
et neid kuulda. Proua Helgi oli neid sõnu valesti 
mõistnud — arvas neid endale olevat määratud, aval­
das ägedat meelepaha teomeeste tooruste puhul. 
Ainult Kuivas ja Agnes olid täiesti mõistnud.

Agnes ei osanud oma esimeses ärrituses ja vihas 
muud teha kui hobusele valusa hoobi anda; erk 
hobune kargas ehmunult püsti, et Agnes püsis vae­
valt seljas ja kihutas Virkonist mööda. Viimane 
märkas otsekohe Agnese muutunud nägu, vihas väl-
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kuvaid silmi, kõvasti surutud huuli. — Kõrk ja uhke 
nagu mõni krahvipreili, — sähvas mõte Virkoni 
peast. Mis on temaga juhtunud. Kes on teda rii­
vanud või haavanud? Kas Helgi, või on Kuivas 
oma terava keelega mõne ebasündsa tähenduse tei­
nud? Ta ei häirinud Agnest tema kummalises 
meeleolus, kui ta kihutas nagu kurjest vaimest 
taga aetud kuhugi varju otsima.

„Küllap kõneleb ise. Oleme ju sõbrad,“ muheles 
Virkon. „Säärane sõpruse flirt on iseenesest huvitav 
ja ilus flirt.“

Siis käänas hobuse otsustavalt ümber ja tähen­
das Virkonile peaaegu järsult:

„Ma pean koju sõitma. Kas te saadate mind, 
härra Virkon?“

„Nagu käsete.“
„Mis õigus on mul käskida. Ma võin ka üksi 

sõita.“
„Loomulikult, ma saadan teid. Pole teid seni 

saatmata jätnud. Milleks see teravus? Kas olen 
selleks põhjust annud?“

„Vabandage minu ägedust, millega sugugi ei 
tahtnud teid haavata. Olete minu vastu viisakas 
ja sõbralik olnud.“

„Tähendab, keegi teine haavas teid.“,
„Oh, ei ole kõne väärtki.“
„On küll kõne väärt, seda väljendab teie eriline 

menetlus. Kuid mul pole õigust nõuda, et te sellest 
mulle kõneleksite. Ainult üks küsimus: Oli minu 
õde see, kes teid haavas?“

„Kuidas tulete säärasele oletusele? Proua Emers 
on alati minu vastu sõbralik ja korrekt olnud. Miks 
oletate üldse, et mind keegi võis haavata?“

„Väga hea, kui ma eksisin. Teie äkiline meele­
olu muutus ja otsus koju käänata, kuna alles olime 
välja sõitnud — andis põhjust oletuseks.“

„Olen teile väga tänulik, kui te minu meeleolu 
ei pane enam tähele ja lubate mind siiski koju pöör­
duda selle põhjusesse süvenemata. Võtke seda kui 
minu kapriisi, tuju.“
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„Те pole seda tüüpi naiste seas, kes mängib 
kapriisidega. Olgu siis peale, kui te seda just soo­
vite ning kui ma täna pole teie usalduse vääriline. 
Ma saadan teid.“

Agnes, olles süüvinud oma meeleollu, ei reagee­
rinud Virkoni riivamisele. Sõitsid vaikides mõisa 
tagasi. Agnes põgenes kiiresti aedniku majja. '

„Huvitav, kui see on tõsi, mida teomehed ütle­
sid sinu neitsist,“ tähendas Kuivas õhtul Virkonile.

„Kas teomehed ütlesid midagi? Kus sa kuulsid 
seda?“ imetles Virkon.

„Kas sa siis ei kuulnud? Tulid üsna mõisa lä­
hedal meile vastu, kui sõitsime välja ja väljendasid 
oma arvamisi teomehelikult. Neitsi Agnese meele­
olu polnud sel puhul sugugi hiilgav. Sa pidid ta 
ise ju kohe koju saatma.“

„Kõnele siis, mis ütlesid teomehed.“
„Sinu neitsi olevat parun Oettingeni sohitütar, 

„parunipreili olevat ka hobuse selga roninud, sest 
muidu ei olevat tal parunipreili jumet.“ Lisasid sel­
lele veel tüseda „litsi“ juurde. Ma usun peaaegu seda 
juttu. Mäletad, kuidas kiitsid esimesel õhtul selle 
neitsi suursuguseid näojooni ja kõrki ilmet: meie 
rahvas oskavat oma hariduse esimeses põlves juba 
igasuguseid huvitavaid tüüpe luua. Matsist — pa­
runini on tükk teed, mida parunid ise on sageli 
aidanud lühendada.“

„Kes sulle tõestab, et teomeeste tooruse avaldus 
polnud lihtne vihaväljendus kõige vastu, mis on 
lossis, lihtne arveõiendus aednikuga enesega?“

„Kui sulle meeldib nõnda uskuda, usu siis! Asja 
võib ju ka lähemalt uurida, see pole raske.“

Virkon oli tusane ja katkestas selle jutuaine 
sõbraga; kuid mitte iseendaga. Ta tuletas meelde 
kõiki kohtamisi, vahejuhtumusi, kõnelusi Agnesega: 
selle tütarlapse menetlus oli olnud hoopis eriline 
teiste tütarlaste maneeridest, keda ta seni tunnud, 
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küll lähemalt, küll pealiskaudsemalt. — Ehk on teo­
meestel siiski õigus? Mis siis, seda parem!?

Agnes oli järgmised päevad eriti tusane ja pa­
hur. Kadus metsa söömata, hoidus lossist eemale. 
Tõnis ja Tiina tegid omad järeldused: Agnes on 
lossi noorhärraga riidu läinud.

„Ma hoiatasin Agnest lossist: sealt tulevad ikka 
tema pahandused ja südamevalud, elagu seal saksad 
või meie omad. Nad elavad ikkagi lossis ja Agnes 
aedniku majas. Kahju temast! On teine liiati õrna 
südamega.“

„Haabvere loss on juba kord meie saatuseks mää­
ratud.“

Kuivas oli agar teadete korjamises Agnese sün­
dimise saladuse uurimiseks. Temale kui juristile oli 
see väikseks praktiliseks harjutuseks. Ning tal oli 
saladuste urgitsemiseks ka ennemalt olnud peiri- 
musi, mispärast teda kaasvõitlejate hulgas nimetati 
vastuluureks.

Mitte ainult teomehed ei kõnelnud Agnesest kui 
parunitütrest; sellest teadis terve Haabvere valla 
rahvas. Eriti viimasel ajal kõneldi sellest rohkem 
kui kunagi enne, sest Agnese sagedased koosviibi­
mised lossi noorhärraga olid ümbruskonnas elavamat 
huvi Agnese vastu äratanud ning ahnete neitsite 
südameis kadeduse kihkama ajanud. Agnes oli saa­
nud alaliseks sorimise aineks Haabveres, ja Kui­
vas oskas neid jutte osavasti kinni püüda, värskelt, 
soojalt, talle omase künismiga vürtsitud, Virkonile 
serveerida.

Nädal oli möödunud juhtumusest teomeestega. 
Agnes põdes oma tunnete raskeimat kriisi — võitles 
ja põgenes. Ta oli mitu korda käinud väikse lipniku 
proua juures oma hinge ravitsemas. Aga hing oli 
seekord raskesti haige. Kunagi enne ei olnud see 
hing nii piinavalt põdenud. Näis nagu poleks min­
git lootust selle tervenemiseks.

Agnes tundis igatsust Virkoni järele — tema, 
paruni sohitütar. See igatsus kasvas; ta ei suutnud 
seda enam hillitseda. See igatsus ei annud talle 
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enam rahu, ei päeval ega ööl. Tema olemine muutus 
alaliseks võitluseks iseendaga ja oma tunnetega. Ta 
aimas nende õiget iseloomu — naise spontaanset esi­
mest armastust mehe vastu. Just esimest armas­
tust. Sõprus oli vaid ettekäändeks, kilbiks olnud 
sellele teisele, mis võimsalt kasvas ja arenes tol ajal, 
kui ilutseti ilmsüütult sõprusest. Sõprus oli saanud 
hädaohtlikuks eelmänguks armastusele. Kui ette­
vaatamata oli ta selle sõprusega mänginud!

Ta tajus, et oli võidetud — võimsalt võidetud. 
Tema praegused elamused olid talle uued ja tund­
matud. Agnes ise, neis oma ärkava naise tunnetes 
oli endale hoopis võõras ja lahendamatu. Ta oli 
seni vaid hämaralt aimanud nende iseloomu mõne 
meeldiva noormehe lähenemise katse puhul. Kuid 
nõrgad tunded haihtusid niisama kiiresti kui ilmu­
sid. Ent ei lahtunud igatsuse pakitsus Virkoni jä­
rele, ei lahkunud selle elumehe kuju hetkekski 
Agnese kujutelmast. Ta tundis selle mehe huulte 
hõõgumist oma huulte lähedal unes ja ilmsi. Sellest 
jäi hing kinni — nii kohutavalt-erutav oli see. See 
oli hea, oli valus ning sellest oli häbi.

Kuis võis see juhtuda? Virkon, see vihatud 
korporant, ohvitser, elumees, naistevõrgutaja ja 
Agnes — see karmide põhimõtetega, see suurte ide­
aalidega sotsialistlik neitsi. Millal oli ta enese ära 
salanud? Millal enesele truuduse murdnud? Millal 
langenud ?

Kui võluv, mehelikult võluv oli siiski ta! Ning 
ta polnud ka rumal ega arenematu. Ta oli hästi 
haritud noormees, kel olid omad, õige huvitavad 
algupärased mõtted ja vaated mitmeis küsimusis. 
Oleks ju igav, kui mõlemad pooldaksid ühiseid 
vaateid. Poleks enam millestki juttuda.

Nõnda leidis Agnese jesuiitlik mõte värssi va­
bandusi, põhjendusi, leidis olevat oma armastuse 
normaalse ja õigustatud, hingede ja kehade sala­
pärasest sümpaatiast ning külgetõmbavusest tingi­
tud, mis on inimese paratamatu, vältimatu saatus, 
millele tuleb vaid alistuda.
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Viimaks leidis see jesuiitlik mõte rumaluse ole­
vat oma noorust lasta närtsida, oma kaunimad, loo­
mulikumad tunded selle nunnalise kainuse sisen- . .
dusel kuivada. Mispärast salata seda, millega loo­
dus inimest varustanud? See on patt looduse vastu, 
patt enese ja oma nooruse vastu.

Kuski Agnese peas vilksatasid nõrgad vastuväi­
ted: Kas on osanud ta kedagi väärilisemat leida 
oma esimese armastuse õnneks? Kas on see abielu 
armastus? See suur, sügav, võimas armastus, vääri­
line kaht inimest jäädavalt ühendama?

Ta ei teadnud seda. Ning ta ei tahtnud enam 
midagi teada. Oli väsinud võitlusest. Ainult näriv 
igatsus selle mehe järele hõõgus kehas.

Ka Virkon ei otsinud sel nädalal kohtamist 
Agnesega — oli vaja juhtumuse värskust ja teravust 
ajaga mahendada. Proua Helgi oli suvitushooajaks 
„suplema“ sõitnud, kuhugi mereranda lõbusasse 
„kurorti". Virkonil oli aega oma flirdi mõtiskeluks 
ning Kulvasel aega teadete korjamiseks Agnese 
kohta.

Virkonile ilmus sagedamini meelde nüüd veel 
üks teine neitsi — rikka ärimehe Ekkeri tütar Ida, 
ministri nadu, kellega tundis enese peaaegu olevat 
kihlatud, kellega kavatses naituda, milleks kohustas 
teda eriti neitsi seltskondlik asend.

Ida sagedastele „palavaile" saadetistele oli Vir­
kon seni vastanud hajameelselt, viisakusest ja ko­
husetundel, mis oli Idale annud põhjust etteheide­
teks ja rahulolematuse avaldusiks. Imelikul kombel 
osutus nüüd sel kriisinädalal saadetud kiri soe- 
mana ja südamlikumana. Ta oli juba hoos Idat 
Haabveresse kutsuma.

Kuid mingipärast leidis selle veel varajase ole­
vat. Siis oleks pidanud flirdi Agnesega lõpetama 
ja kuulutama oma kihluse avalikuks — muutuma 
legaalseks peigmeheks. Ida oli juba mitmes kirjas 
mõista annud nende kihluse kuulutamise tarvidusest. 
Eriti Haabveres oleks see vältimata. Kuid kahju 
oli loobuda sõbrustamisest Agnesega, sellest roman- 
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tikast, kahju, et tal polnud õnnestunud veel kordki 
suudelda seda puutumatut neitsit, sest ta oli kindlasti 
veendunud, et Agnes oli alles puutumata. See veet­
les ja ärritas. Ta tahtis tunda end veel vabana — 
poissmehena; nautida huvitavat, erutavat flirti, veel 
lükata edasi igavamat legaalset kihlust ja abielu. 
Abielu nautimiseks on veel aega küllalt — pool elu­
iga või rohkemgi. Ent huvitav flirt on haruldane 
delikatess, nagu jumala õnnistus, läkitatud inimesele 
tema äripäeva tuimuse virgutamiseks.

Lõõmavalt tungis veresse igatsus Agnese jä­
rele — veel enne võita see võluv paruni sohitütar 
kui tuleb end painutada kihluse kammitsasse. Väga 
pikant koguni — paruni sohitütar!

Ent sõprus? Lõpp sellele ebaloomulikule senti­
mentaalsele sõprusele! Flirdi alguseks on ju sää­
rane üsna huvitav, aga pikapeale läheb igavaks ja 
muutub tüütavaks.

Ta tajus, et tema oma mõtteis polnud enam en­
dine Agnese vastu, märkas hoolimatust, aumehelik- 
kuse kahanemist ja kärsitust selle viisaka „sõpruse“ 
puhul.

Nad tabasid teineteist pargis. Tundsid, et nad 
olid teised. Agnes punastas, kohmetas. Virkon 
osutus kavalerina, sellasena nagu esimesel õhtul 
mõisas, kellega Agnes siis naeris lõbusasti, kellega 
tantsis joobuvalt, kes surus tema kätt nõnda, nagu 
viisakas noormees viisakas seltskonnas viisakale 
neitsile poleks tohtinud suruda.

Ei kõndinud enam praegu Agnese kõrval „sõber“ 
Virkon, kellega oli kerge juttuda ja unistada maa­
ilma ilust ja heast. Ei kõndinud enam Virkoni kõr­
val sõbranna Agnes, kellega vahetati vaimukas ves­
tes mõtteid kirjandusest, kunstist, poliitikast. Koh­
tasid teineteist kaks armunut, kelle saatuslik tund 
polnud enam kaugel. Nad lugesid ja tajusid oma 
igatsust silmade särast, põskede ja huulte punetu­
sest, häbendavast naeratusest ja edvistavaist liigutu- 
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sist. Ring sulgus koomale, jalad tundusid kammit­
sas, mõte hajus; ainult tühised sõnad häbeneva nae­
ratuse saatel kadusid tühjusesse. Virkon oli usalda­
valt Agnese käerandme haaranud. Agnesele ei tun­
dunud see enam ebaviisakana, pealetükkivana, haa­
vavana. Ei protesti, ei uhkust. See oli nõnda 
loomulik ja hea. Agnes armastas.

Tal oli hea, et keegi neid ei valvanud, et nad 
võisid häirimata kahekesi kõndida. Ei proua Helgi 
ega Kuivas. Viimane oli igavusetundes ka suplema 
sõitnud. Samasse kurorti, kuhu proua Helgigi. 
Agnes tundis alati, et proua Helgi ja Kuivas neid 
olid valvanud, neid kahtlustades. Need luuravad 
pilgud olid teda haavanud, nagu rüvetanud tema 
tundeid.

Veel kord õhtu jooksul püüdis Agnes armuvuse 
survest vabaneda — püüdis tabada endist vaba sõbra­
likku tooni, vabalt naljatades, vabalt naerdes. Kuid 
Virkon oskas osavalt jutuaine flirdiliseks muuta, 
vahel olla sentimentaalne ja unistada ilusast suve­
õhtust ja kuu maastikust, ning siis filosofeerida 
looduseannetest: elust ja armastusest.

„On hetki hurmavaid elus, mis ei kordu kunagi. 
Rumalad ja arad hinged kardavad neid hetki, põge­
nevad noist, riputavad tuhka pähe, paastuvad ja siis 
nutavad ja kahetsevad, kui on möödunud hetked, kui 
möödunud arm, kui möödunud noorus. Meie ini­
mesed armastavad olla palvevennad, nunnad ja mun­
gad. Jumala loodus on neile patu ja kuradi tempel; 
nende ihu on neile roojane, nende mõtted elust ja 
sigivusest — saadana kiusatused. Ma põlgan ja vih­
kan neid argu kääbuseid ja sante, kelle soontes niri­
seb lahva vesi kuumalt voolava vere asemel; kelle 
elumahlad on kuivanud ja lihased närtsinud.“

Agnesele meeldis see julge kõne. See vaimus­
tas, haaras; see aitas teda ennast leida ja oli tema 
tunnetele kinnituseks, andis hoogu ja julgust.

„Täna on säärane Õhtu, jumala õnnistatud silma­
pilk. See ei kordu, Agnes! See ei kordu!“
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Virkon oma ülevoolavas õhinas haaras Agnese 
ja suudles.

Suudlus järgnes loomulikult loogiliselt paisu­
nud meeleolule. Agnes vastas eksalteerituna, siis 
nagu virgus äkisti, jahmatas ja põgenes.

„Head ööd, Agnes! Homme siinsamas!“ kuulis 
Agnes veel Virkoni järele hüüdvat.

„Esimene suudlus ja seepärast põgenen nagu 
rumal viieteistkümneaastane plika. Minu põhimõte: 
Mees, keda suudlen, sellega abiellun. Ning see peab 
see ainus mees olema. Säärane ainus mees on korpo- ■ 
rant Virkon, saatusest määratud. Ma armastan teda.

Nõrk võitlus, nõrk protest, veel viimne vastu­
panek armastusele, mille tajus ebaabielulisena.. 
Agnes kui sotsialist tunnustas vaid ideaalset ainuabi­
elu, tingitud sõprusest, üheõiguslusest ja suguarmas- 
tusest. Olla armuke, kodanlises mõistes, säärased 
sugusuhted haavasid tema — naise — enesearmas­
tust.

Raske oli tunda end võidetuna, teha kompro­
misse endiseile vaateile — mehele järele anda nii 
kiiresti.

„Ma ei lähe täna parki!“
Aga ta teadis, et ta ei suuda minemata jätta — 

armuigatsus oli valdavam mõistuse tahtest. Ta tea­
dis, et ta ei suuda enam ilutseda lipniku noore proua 
taluõue idüllist.-

Ta läks. Häbi ja piinlik oli enda ees ja selle 
mehe ees. Aga sammud käändusid vastuvaidlemata 
sinna määratud paika.

Alguses püüti ükskõikseist asjust kõnelda. 
Agnes katsus jällegi muretult lobiseda, endist vana 
tooni tabada. Kuid Virkon oskas osavasti antud too­
nist kõrvale põigelda ja leida oma meeleolule ja iha­
dele vastava tooni — pikeerida, vallatada, haarata 
usaldatavalt Agnese käe, ilutseda kaunist Õhtust ja 
sulnist meeleolust.

„Miks ei võiks nad kaugemale kõndida lossi 
ümbrusesse, kus leidub palju võluvaid paiku õhtu. 
loodel.“
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Agnes soostus. Ta oli andunud täielikult armu- 
vuse meeleolule, annud meelevalla oma keevale ve­
rele. Sellases hurmuses ängistus rind ja ei leidu­
nud küllalt õhku tunnete pitsituses. Ta ei põgene­
nud enam edvistava plikana suudlusist, vaid vastas 
neile naiseliku õrnuse ja kirega.

Virkon oma joovastuses ütles Agnesele palju 
sulneid sõnu, andis palju ihaldatavaid tõotusi tule­
viku jaoks, unistas ja ilutses nende õnnelikust, ühi­
sest elust, kõneles ja lubas rohkem kui talle hilise­
mal kainestusel oleks võinud meeldida.

Agnes mõistis Virkoni armuavaldusi abielu-ette- 
panekuna ja leppis sellega. Ei — oli koguni õnne­
lik tuleviku abielu unistuses tolle elumehega, kor­
porandiga, ohvitseriga, — tüübiga, kes abielumehena 
iialgi, ei ka pealetükkivas unenäos, talle polnud 
esinenud.

Ta püüdis oma meelemuutust vastava mõtis­
keluga vabandada:

Armastus võidab ja lahendab kõik vastolud — 
seisuse, klassi, rahvuse, ühendab rikaste ja vaeste, 
kõrgema ja alama soo lapsed nende loomulikus süm­
paatias ja ligitõmbuvuses.

See oli naise armastuse esimene vägev puhang, 
mis suigutas Agnese mõtteid selles suunas, nagu see 
cli tema tunnetele just kasulik.

Ta uskus tol hetkel kindlasti oma väidete ainu- 
õigusse ja võis neid sama ägeda veendumusega 
kaitsta kui enne vastupidiseid.

Naisel on abielus suur mõju. Miks ei või Agnes 
oma meest kasvatada, talle koguni oma vaateid sisen­
dada? Kas pole alati osav naine meest juhtinud? 
Kas ei muutu ja paindu mees abielus oma naise 
järele, keda armastab. Aga kui see kujuneb vastu­
oksa? Seda ei tahtnud siiski Agnes oletada.

Nõnda lohutas Agnes ennast, et poleks tarvis 
clnud loobuda oma armastusest, millest polnud tal 
enam võimalik loobuda. Nõnda tundis ta. Mõistus 

■ oli tunnetele alistunud: üks vastuväide langes teise 
järele; üks põhimõte pudenes teise järele — mõis- 
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tüse kompromiss instinktide kasuks; sest veri igat­
ses võimsalt selle mehe järele, kelle ta oma põhi­
mõtete vastu oma abielumeheks oli valinud.

Kestsid õhtud täis mahedat suveõhku ja võlu­
vat kuuvalgust, õnnestades neid, kes andunud armu- 
vusele.

Nõnda Agnes ja Virkon, olles veendunud, et nad 
kahekesi on need ainsad õnnelikud inimesed maa­
ilmas — sonisid oma armastuse jäädavusest ja iga­
vusest. See oli nende esimene, nende ainus ja 
viimne armastus. Agnes kõneles abielu truudusest 
ja puhtusest; Virkon — oma suurest armastusest 
Agnese vastu, suurtest kauneist armuhetkist, mida 
võib võluda säärane naine kui on Agnes — ainus 
naiste seas, kes oskab armastada ja meest õnnelikuks 
teha.

Viibides alalises ekstaasis, mis võimaldas palju 
manada, palju uskuda, palju lubada, palju loota ja 
palju kavatseda.

Virkon tundis vahel väikest rõhku põues: Ma 
teen Agnesele ülekohut, ma petan teda tema unis­
tusis ja tuleviku lootusis. Kuid praegu ma ei peta, 
praegu olen temasse armunud — nõnda armunud, 
nagu enne ei ühtegi teise naisesse. Agnes on tõe­
liselt võluv neitsi, hurmav naine ja haruldane 
armuke. Kuid ühes asjas on ta siiski teiste harilik­
kude neitsite sarnane — ta tahab tingimata abielluda 
sellega, kellesse on armunud, ning sonib jäädavast 
armastusest ja igavesest truudusest, nagu kõik ruma­
lad tütarlapsed, kes oma neitsuses andunud.

Aga kõigist nõrkusist hoolimata on Agnes 
ikkagi haruldane tüüp. Talle näis esimene sellane, 
kui mälestusis jälginud eelmiste naiste ja neitsite 
menetlust. Neist oli ta kiiresti tüdinud, aga 
Agnese vastu aina kasvas huvi ja süvenesid tunded. 
Agnes oskas olla loomulik, oli varustatud erilise 
andega — isesuguse taktiga — olla uhke, jäädes 
siiski naiselikult hellaks ja anduvaks. Virkon ei 

75



olnud Agneses ühtki labast märkust ega shesti taba­
nud — oli püsinud alati peenena, intelligendina. 
Oma temperamenti oli ta osanud alati selle täiuses 
avaldada, oli osanud hurmavalt eksalteeruda, kaasa­
kiskuvalt vaimustuda, ning enesele tähelepanemata 
oli Virkon ise andunud otsekoheselt unistusile jää­
davast õnnest ning jäädavaist tundeist. Ta sõitles 
end säärasest poisikeselikust rumalusest ja kerge­
meelsusest.

Virkon tuli otsusele, et Agnese võluvuse suurim 
saladus avaldus selles, et ta oskas suurima avameel­
suse ja otsekohesuse juures jääda ikkagi tundmatuks 
naiseks, keda ihkad tundma õppida. Uudishimu 
tema vastu püsib värskena. Selle anniga ei saa tei­
sed naised uhkustada ega temaga võistelda.

Tulid meelde Kulvase arvustavad märkused — 
temast kui sotsiaaldemokraatlikkude vaadetega sini- 
sukast, kellega flirtida ei maksvat vaeva. Kuivas ei 
oska peent naist mõista; sest ta on oma tunnetes ise 
liig lihtne, ütleksin labane ja toores. Armastust 
peab oskama nautida. See on ka kunst. Seda kunsti 
peaks igale noorele inimesele õpetatama, enne kui 
saadetakse naisi ellu mehi püüdma ja võrgutama. 
Flirdid oleksid palju elurõõmsamad ja heatujulise­
mad, kui valitseks armuvahekorris takt, intelligent­
sus ja süttivuse osavus. Ka abielumagamisetoad 
muutuksid rõõmsamaks, kui abielunaised ja mehed 
oskaksid teineteisele olla armukesed. Väga võima­
lik, et siis harveneksid abielu-lahutused ja koguni 
abielu-ebatruudused.

Virkon märkas, et ta Kuivast, oma endist sõpra 
oli nüüd hakanud teisiti nägema ja hindama. Millal 
oli see muudatus temas tekkinud, sellest ei teadnud 
ta aru anda.

Kas riivas teda Kulvase flirt tema õega, tundes 
oma sõbra küünilisi vaateid naiste suhtes? Ollakse 
ju võõraste naiste ja meeste suhtes väga vabameelne, 
ainult kui on küsimuses oma lähemad — oma naine, 
oma mees, oma sugulased — vennad, Õed, siis nõu­
takse äärmist korralikkust, korrektsust moraalis, 
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nõutakse ideaalset ainuabielu, truudust ja kõiki 
muid voorusi, suguvahelistes suhtumistes — mõtis- 
keles Virkon.

Tõnis soovis Agnesega kõnelda. Agnes aimas, 
millest tahtis isa temaga kõnelda. Meeleldi oleks ta 
tahtnud seda kõnelust vältida. Ta oli püüdnud juba 
mõni aeg isa pilkudest kõrvale hoiduda.

„Ütle, Agnes, kas oled sa nüüd kihlatud, või mis 
sa oled? Arvan et minu tulevane väimees võiks 
kord ka astuda oma lihtsa äia ja ämma majasse, 
nendega paar sõna rääkida kui tulevane sugulane ja 
poeg. Vähemalt viisakuse pärast, olgugi et meie 
lihtne selts ja jutt talle ei sobi, samuti armastuses 
ja austuses sinu vastu, et meile tunda anda, et tal 
on sinuga ausad mõtted.“

Kuidas polnud Agnes seda ise tähele pannud? 
Kas oli Virkon kordki soovi avaldanud tema vane­
mate majasse tulla kui oma inimene, kui poeg, kui 
sugulane? Isa meeletuletusel mõistis Agnes Virkoni 
taktitust teravalt.

„Sinu lossihärral on siis häbi olla tuttav oma 
mõrsja vanematega — lihtsate inimestega?“

Agnes tundis, et ta oli isa pilke, etteheite ja 
kibeduse pälvinud.

„Sa ei tea, mis mulle vastata, kuidas oma peig­
meest kaitsta; sest sul pole võimalik teda kaitsta. 
Tead, kuidas mina, lihtne aednik, sinu peigmeest 
mõistan ja seda teie sõprust „salajast kihlust“? Ta 
on noorhärra lossist, sina neitsi aedniku majast. 
Need vaheseinad lossi ja aedniku maja vahel on endi­
seks jäänud. Sulle näib ainult, et nad on muutunud, 
hoolimata sellest, et oled sotsialist. Mina aga näen, 
et sind kutsutakse ainult mängima lossi, kus kõnel­
dakse küll eesti keelt, ollakse sinu vastu sõbralikum 
ja lahkem kui olid seda endised — parun ja paru­
nessid.“
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„See on juba väga palju, kui seal kõneldakse 
sinu ja minu keelt, ollakse sõbralikum ning ei haa­
vata enesearmastust.“

Sinu vastu, kes sa oled haritud, aga meid sinu 
vanemaid pole iialgi lossi külla kutsutud, sinu vane­
mate ja lossi-härrade vahel on endine müür, pere­
mehe ja teenija, haritud ja harimatu vahel.“

„Kas sul, isa, on nüüd halvem teenida kui endise 
paruni juures?“

„Ei sugugi. Parem koguni; ümberkäimine on 
viisakam. Oo, ma olen uhke, et minu härra on 
minuga ühest soost. Nõnda tunnen mina kui tee­
nija. Aga sina usud, et sina, aedniku tütar, saad 
nendega ühevääriliseks — lossiproua käliks. Sel 
puhul tahan sinu silmi avada, tahan sinu oma sotsi­
alismi õpetusega sinu silmi avada. Armastus pimes­
tab, — iseäranis esimene armastus.“

Tõnis vaikis.
„Kõnele isa, ma kuulan.“
„Tead, mis ma arvan, Agnes: ta ei mõtlegi sind 

tõeliselt oma naiseks kosida, tarvitab vaid head või­
malust noore kena tütarlapsega veidi armatseda ja 
mängelda. Muidu oled, Agnes, nutikas, aga nüüd 
oled niisama rumal kui kõik teised rumalad noored 
tütarlapsed, kes lasevad endid mesikeelist petta. 
Tunnista, sulle on vist see loss ka natuke pähe 
läinud?“

„Ei ole tõsi, isa. Sa oled ülekohtune minu ja 
Virkoni vastu. Ta ei ole säärane labane petis. Me 
armastame teineteist.“

„Oo, seda usun väga: teisiti ei oleks sa oma 
nime inimeste tallata annud. Usun ka, et ta ei ole 
säärane labane petis. Usun, et ta on üks väga 
peen noorhärra, kes oskab armastusest ilusasti 
laulda. Ning, miks ei peaks te teineteist armastama. 
See on ju täiesti loomulik: tema ilus sirge noor­
mees, sina ka mitte inetu tüdruk. Olete kui loodud 
teineteise armastamiseks. Aga ta on ikkagi lossist 

, ja sina aedniku majast. Muinasjutud kuningast ja 
karjaneitsist on ikkagi ainult muinasjutud. Praegu-
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ses tõsielus kosib ikka omasugune omasuguse. 
Armastada võib, vaheseinad ei keela armastamist, 
küll aga abielu.

Mul on sinust kahju, Agnes, seepärast räägin 
karmilt. Olen juba ammu selleks hoogu võtnud. 
Kartsin, et ei leia seda õiget sõna, millega sind ära­
tada. Kuid äratada on sind vaja, sa praegu ei suuda 
ise ärgata. Mul on valus see teadmine, et sa ühe 
kõlvatuma ja petise pärast pead end raiskama. —■ 
Sa oled parema saatuse ära teeninud!“

Agnesele oli see piinlik ja valus kuulda. Tõnis 
märkas Agnese tuska.

„Näen, minu sõnad teevad sulle valu. Olgu see 
valu nüüd sul kannatada, enne kui tuleb see suurem 
valu, kui on juba hilja. Tahaksin sind kaitsta veel 
raskemaist löökidest: kui lossihärraste mänguseltsi­
lisele öeldakse: meil on külalised, sa tohid ainult, 
siis tulla, kui sind kästakse.“

Agnes hüüdis hüsteeriliselt: „Sa laimad teda.. 
Virkon on mind oma naiseks kosinud.“

Ning jooksis toast välja. .
Tõnis oli Agnest valusasti riivanud. Agnes 

tundis, et isal võiks õigus olla.
„Aedniku tütar — paruni sohitütar. Kui Vir- 

konil oli tõesti häbi temast kui oma naisest? Oli 
häbi Agnese päritolust ja kuuluvusest?“

„Ei, see ei või olla! Mees, keda ma armastan 
ei või nurjatu olla.“

Ta põgenes jällegi oma lemmikmetsa. Ta tun­
dis oma hinge rüvetatud, täis valu, häbi, alandust ja 
armupettuse aimu.

Isa näeb nende vahekorras ainult inetust. Isa 
on vana mõisateenija, ei usalda neid lossis. Ja 
ema? — Kes võiks isale pahaks panna tema umb­
usaldust, kui need lossist on tema hinge juba eluks 
ajaks mürgitanud ja rüvetanud. Ta nähtavasti ei 
suuda unustada ema eksimust — kui see oli eksimus.. 
Ta armastab mind, aga teda piinab kahtluse valu, 
kas olen veri tema verest. Ta võiks lohutust leida 
oma nooremaist lapsist — minu õest ja vennast, aga. 

79



ta on nende vastu tuimem, ükskõiksem kui minu 
vastu — mõtiskeles Agnes lamades suure kohiseva 
hõnga all.

Ning tõesti, miks pole Harald iialgi soovi aval­
danud tema vanemate majja tulla? Agnesele näis 
koguni, nagu oleks ta peljanud neid. — Või on 
ta tõesti seesama upsakas korporant, kes põlgab ala­
mast soost aednikku lossielaniku kõrguselt.

Ma ei suuda seda uskuda, ma ei või seda uskuda 
ja ma ei taha seda uskuda. Kuid olgu, ma tahan 
täna teda kiusata ja katsuda!

Õhtul märkas Virkon Agnese ilmes tuska ja 
umbusaldust. Mis on juhtunud? Agnese ilme tegi 
tema rahutuks. Ta tahtis Agnest tervitada endise 
innu ja soojusega. Agnes keeldus.

„Miks keeldud mind suudlemast? Miks oled 
täna võõras mulle? Mis on kõige selle muutuse 
põhjus? Kõnele, Agnes! Kas olen sind haavanud? 
Kas oled mulle kuri? Mispärast?“

„Sa küsid: miks olen sulle võõras? Kas ei ole 
see viimkas õige, et ma olen tõesti sulle võõras? 
Kas ei ole sinu armastus vaid juhuslik lõbutsemine 
kuuvalgel?“

„Need, Agnes, pole sinu enda mõtted; need mõt­
ted on sulle sisendatud. Kellega sa kõnelesid?“

„Isaga.“
„Ning isa avaldas neid mõtteid?“
„Isa hoiatas mind. Isa on haavatud, et tema 

tütre peigmees hüljab tema tütre vanemaid ja maja.“
„Sinu isa imestab mind. Millest oletab ta, et 

ma olen sinu peigmees. Me pole endid veel avali­
kult kihlanud.“

„Oleme enne kihlamist abiellunud. See on 
kõik.“

„Oled kõnelnud sellest oma isale?“ küsis Vir­
kon halvasti oma hirmu ja pahameelt varjates.

„Sul näikse ju sellest hirm olevat. Ära karda, 
mina ise pole midagi kõnelnud. Ning mul oleks 
piinlik olnud sellest vanemaile kõnelda. Sellest ei 
kõnelda. Isa oletab meie kihlusest vaid rahva jut­
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tude järele. Isa peab sind aumeheks, oletab, et eesti 
ohvitser on aumees.“

Virkoni riivas, ärritas, pahandas see Agnese 
toon, mitmekordne rõhutamine „aumehest“. — Kas 
mitte kohe lõpetada?

„Kahju lõpetada nüüd juba Agnesega, võib veel 
palju iharaid õhtuid ja öid veeta. Oleks rumalus 
säärast soodsat juhust jätta kasutamata. Haruldast 
armumängu selle parunitütrega. Vaja teda tagasi 
võita — teda rahustada.“

„Võib olla, olen tõesti süüdlane sinu vanemate 
ees. Ma pole nende juurde ilmunud sinu peig­
mehena. Ma pole meelega ilmunud; kuid ära 
mõista mind valesti. Ma seletan sulle kohe, mis­
pärast pole ma seni sind oma legaalseks mõrsjaks 
nimetanud.

Meie armastus on alles noor ja hell; me viibime 
oma armastuse esimeses, ilusamas, õrnemas ja ka 
tunderikkamas-kirglikumas kohuajas; meie armas­
tus on meie kahe omavaheline kihlus; meil pole 
selleks võõraid tunnistajaid tarvis. Meie armastus 
on meile veel püha. Legaalne kihlus oleks võõraste 
sissetungimine meie pühakotta — oleks selle rüve­
tamine. Mulle on see otsekohe vastik — see teiste 
inimeste toores vahelesegamine kahe inimese intiim­
sesse vahekorda. Me jõuame endid veel küllalt 
legaalselt kihlata. Meie ilusam aeg jäägu meie kahe 
päralt, kus kellelgi avalikult pole õigus meid 
segada ega meile etteheiteid teha.

Seepärast, kallis Agnes, jäägu meie armastus 
seni veel saladuseks, ainult meie mõlema asjaks. 
Mul on tülgastus selle massi ilge osavõtu vastu, 
vanade naiste limaste pilkude vastu, soovides õnne 
peigmehele ja mõrsjale; samuti viibides kirikus lau­
latust kaemas. Meelsamini ei astuks iialgi abielu­
paarina oma armsamaga selle himulise karja reosta­
vate pilkude ette. Tahaksin säästa sellest oma 
armsama. On ju tütarlapsi, kes just janunevad lau­
latusel ammuli suuga lõõritseva massi pealtvaata­
mist — tunnevad erilist kirbet lõbu neist pilku- 
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dest — kadedaist ja limaseist. Kuid ma tean, et sa, 
Agnes, ei kuulu sinatsete naiste sagarasse, kes oma 
intiimsusega jooksevad tänavale sellest kõigile kuu­
lutama ; tean, et sa meelsamini viibid oma tunne­
tega oma salakambris ja jälestad massi osavõttu 
neist.“

Virkon oli jällegi leidnud selle õige tooni — 
need õiged sõnad, kuis Agnest — oma armukest — 
tagasi võita ja rahustada. Agnes ei kahelnud Vir­
koni sõnade otsekohesuses, ning see oli ka Virkoni 
tõeline veendumus. Agnest ennast iletas samuti tut­
tavate ja „sõprade“ vahelesegamine ja sorimine lige- 
mise intiimelus. Juba keskkoolis oli see teda rii­
vanud, ning ta oli rängasti pettunud, kui ta seda 
märkas ka oma ilmavaate-seltsimeeste seas ja üliõpi­
laste peres. Miskipärast uskus ta, et kõrgest sotsia- 
lismi-ideest kantud sõbrad ja aatelised üliõpilased 
oleksid pidanud ligemise eraelu sorimisest vabad 
olema, kui hingeliselt haritud ja kasvatatud. Rahvas 
oma toores massis sorib toorelt ja halastamata. 
Agnes oli sellega harjunud Haabvere rahva seas ela­
des ja püüdis seda tähelepanemata jätta, sisendades 
omale seesmise uhkuse ja üleoleku selle rahva 
suhtes.

Kuid Agnes märkas, et tal puudus neis oma tun­
netes siiski meelekindlus ja ühtlus. Ta oli endaga 
vastolus. Avalikud kihlused ja laulatused tundusid 
talle oma sisima rüvetusena, aga tema naise-enese- 
armastust riivasid samuti inimeste kahtlustused, lai- 
mujutud salavahekorrast. Eriti isa ees oli tal häbi. 
Ta oleks tahtnud oma vahekorda kui vaba abielu 
kanda uhkusega, Õigusega vabalt, legaalselt. Selleks 
oli ainult vaja Virkoni algatust ja soostumist.

Kui Virkon ilmutaks vähemalt tema vanemaile 
nende „vabast laulatamata abielust“! Ta oleks õnne­
lik. Iseteadvalt uhkelt kannaks pea kõrgel. Aga 
nõnda — —

Agnes tundis selles enesele midagi häbistavat 
ja alandavat.
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Kas ei ole ma ikka veel vaba eelarvamisist? Või 
on see midagi muud, milles avaldub minu terve naise 
instinkt?

Veel kestsid mitmed ühes veedetud „ilusad õh­
tud“, kus keegi ei seganud nende armujoobumust. 
Nad tõendasid teineteisele oma õnnelikkusest ja ka­
hetsesid hurmavate õhtute möödumist.

Nõnda tundsid ja kõnelesid õhtul. Päeval mür­
gitasid kainestushetked „hurmava õhtu“ mälestust. 
Iga päevaga rohkenesid kainestushetked.

Esimese mürgitilga oli Tõnis valanud nende 
hinge. Agnes ei julgenud enam isale silmi vaadata, 
püüdes igasugust kohtamist isaga vältida. Tõnis 
näis ootavat, sirvis vahel Agnest uurivalt.

Agnes kannatas. Ta ei saanud olla tema ise, 
nagu ta oli harjunud seda olema — uhke, vaba, otse­
kohene, iseteadev, pidades enesest lugu, põlates 
rahva arvamist.

See kompromiss oma enese minaga, selle ise­
teadva, uhke, otsekohese minaga — see piinas teda 
kõige rohkem. Häbi tunda, salata — kuis ei sobinud 
see tema loomusega! Aga ta viibis veel armuuimas, 
oli kirgede paelus; tal polnud veel jõudu neist va­
baneda. Ta rahustas end, et see inetu läheb mööda, 
kui nad on legaliseerunud, on laulatatud. Agnes ei 
uskunud, et vaba abielu oleks läbiviidav Virkoniga 
ja tema sugukonnaga.

Virkon kartis oma õe ja Kulvase tagasitulekut, 
mis katkestaks ja labastaks nende kahe idülli liig 
vara. Ka oli õde oma kirjas maininud Ida Ekkeri 
sõidust Haabveresse. See ei sobinud praegu sugugi 
Virkonile. Üldse ei sobinud Ida Ekker talle praegu. 
Ida Ekker oli hoopis meelest ja südamest hajunud 
Agnese kõrval. Aga ta oli kohustatud. Ida Ekker 
kuulus seltskonda; ta ei võinud teda kompromit- 
teerida; tema korporandi ja ohvitseri aumehelikkus 
ei lubanud seda. Ekker oli lugupeetud ärimees, Ida 
õemees minister. Ent Agnes — sellest piinlikust 
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võrdlusest püüdis Virkon kiiremini oma südame­
tunnistuses mööda libiseda. Agnes oli talle võrra­
tult armsam, see haruldaselt sharmantne tütarlaps. 
Kahju, et Agnes ei ole rikka ärimehe Ekkeri tütar!

Proua Helgi saabus lossi tagasi. Kuivas saatis 
teda.

Agnesel oli piinlik ja häbi nüüd lossi ilmuda, 
kuid viisakuse kohust täites leidis tarviliku olevat 
proua Helgit tervitada.

Lossis ei oldud Agnese vastu endiselt lahke. 
Proua Helgi oli külm ja väljakutsuvalt kõrk. Kui­
vas fikseeris Agnest häbematult, nagu fikseerivad 
mehed naisi, kellest nad midagi teavad, kellest ole­
tavad, et nad kõigile saadavad: „Kui tarvis, võiks 
sinuga ühe öö veeta,“ kõneles see pilk Agnesele — 
see naist rüvetav, paljastav, imaldav-kiimaline pilk, 
harilikult tarvitatav müüdavate naiste jaoks.

Agnes, märganud inetut vaadet, kargas istmelt 
häbist punetava näoga, kiiresti headtervitades, pea­
aegu jooksis lossitrepist alla.

„Sa tohid ainult siis tulla, kui sind kästakse, 
unustad, et oled aedniku tütar,“ kõlasid tema kõrvus 
paruness Else ja isa hoiatussõnad.

„Sinna lossi ei tõsta ma oma jalga enam, kui 
Harald mind sinna pole saatnud oma mõrsjana või 
legaalse naisena,“ otsustas Agnes lahkudes.

Agnes tajus väga selgesti, et teda sinna enam ei 
soovitud. Midagi oli muutunud seal; midagi teati, 
mille järele oldi tema vastu kõrk ja häbematu; 
avaldati oma kindel seisukoht tema vastu.

Ning Harald istus mahalöödud silmil, nagu oleks 
neil enne minu tulekut mingi kõne olnud minust. 
Ta peab mulle seletust andma.

Neil oli olnud kõne, mida Virkon loomulikult 
ei võinud Agnesele avaldada.
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„Olen kuulnud, et sa selle aedniku tütrega flir­
did liig ettevaatamatult; rahvas paaritab juba teid. 
Mõnikord oled sa osanud paremini oma romaane 
varjata, kui sa seda oled tarvilikuks pidanud. Ma 
mõistan sinu elurõõmu, ma mõistan, et sa enne abi­
elu veel veidi tahad poissmehe põlve maitsta, kuid 
ole ettevaatlikum. Need rahvajutud võivad ka Ida 
Ekkeri kõrvu ulatuda, mis sulle pole sugugi kasulik. 
Ta nagu aimas juba midagi. Tema küsimused olid 
kahtlased. Ehk oled oma kirjades juhtumust mär­
gata lasknud? Ma kutsusin Ida järgmiseks püha­
päevaks Haabveresse. See ei meeldi sulle, teed sää­
rase näo. Ning pühapäevaks nädala pärast — sinu 
sünnipäevaks olen siia kutsunud rohkesti külalisi — 
vanad Ekkerid, Ida õemehe — minister Paul 
Assori — ja veel palju teisi. Loodan, et sa mõistad, 
mis sellest tuleb järeldada, milleks peab kujunema 
sinu sünnipäev?“

„Minu kihlapäevaks — mõistan. Aga see ei 
lähe, Helgi!“

„Miks ei lähe? Sinu otsus on ju kindel — abi­
elluda Ida Ekkeriga, või oled juba ümber otsusta­
nud — abielluda selle paruni sohitütrega. Sa võid 
ju seda teha, kuid ma neid kihlusi küll ei hakka 
pühitsema.“

„Helgi, sa ära mõista valesti. Ma olen otsusta­
nud abielluda Ida Ekkeriga, olen selleks kohusta­
tud.“

„Arvan ka, et oled selleks kohustatud. Terve 
seltskond kõneleb sellest — olid ka seal oma flirdis 
ettevaatamatu — ja nüüd on Ida seltskonna ees üsna 
piinlikku seisukorda sattunud. Pea meeles: tütar­
last seltskonnast ei tohi kompromitteerida.“

„Sellega tahad öelda, et tütarlast väljaspool 
seltskonda võib kompromitteerida?“

„Tütarlaste jaoks väljaspool seltskonda on ole­
mas teine mõõdupuu! Nad hoidku ise endid ja hoo­
litsegu ise hea nime eest, kui see neile on tähtis.“

„Need sinu mõtted on vähesümpaatlikud, kuid 
nad on ehk praktilised.“

/
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„Ning ma tean, et minu vend kõigist romantili- 
sist kalduvusist hoolimata on ikkagi praktiline elu­
maitsja ja seepärast soovin, et see aedniku tütar, kes 
pole osanud oma emalt päritud halba nime heaks 
muuta — siia lossi enam ei ilmuks.“

„See on sinust hoopis inetu, Helgi. Agnes on 
peen kasvatatud tütarlaps. Milleks kutsusid teda 
ise alguses! See on tema vastu ülekohus.“

„No ja, parunitütar! Sa oled ju armunud nagu 
kahekümne aastane poisike. Ma loodan siiski, et 
sa värssi selle suhte lõpetad, seletad talle otsekohe­
selt ja avalikult oma tõelisest seisukorrast. Varem 
ehk hiljem saavad tütarlapse illusioonid ikkagi pu­
rustatud. Mida varem, seda vähem kannatust ja 
valu.“

Ka Kuivas ei jätnud juhust tarvitamata oma 
sõpra tema flirdi puhul veidi õrritada.

„Oled pagana osav poiss, et oled osanud selle 
upsaka „parunitütre" oma mõrda püüda. Terve 
ümbruskond teab sellest kõnelda. Kas sa ei karda, 
et need helinad ka juba linna Ida Ekkeri kõrvu ei 
ulatu?

See sinisukk on ju üsna kergesti lasknud end 
sinu mesikeelest võrgutada. Võib olla, et need sini- 
sukad heal juhusel veel hõlpsamini langevad kui 
need teised harilikud plikad; sinisukil on ainult 
vähem kiusatusi, sest nad on vähem veetlevad. Ta 
muidugi usub oma naiivsuses, et sa temaga naitud. 
Ning sa moonutasid endale ka peigmehe näo. Sa 
oled ju abiellumiseks üsna ahvatlev pala.“

Virkon märkas, et Kuivas oli talle täna eriti 
vastik oma küüniliste mõnitustega. Varemalt oli ta 
neid Kulvasega jaganud. Ta märkas, et haavavad 
ja mõnitavad tähendused Agnesest oleksid nagu rii­
vanud ka tema oma enesearmastust.

Ning Helgi ja Kulvase julm-toores menetlus 
Agnese enese vastu oli olnud talle otse väljakanna­
tamatu. Ta oli olnud juba valmis Agnest avalikult 
kaitsema, aga midagi halvas tema tundeavaldust. 
Nõnda pidi Agnes kaitseta jääma.
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Õhtul ei läinud Agnes parki harilikule kohtami­
sele. Ta ei teadnud isegi, kus ja kuidas oma mässa- 
väile tundeile puhkust ja rahu leida. Meelsamini 
oleks ta tahtnud Haabvere lossi ja pargi maha põle­
tada: need olid olnud kõigi tema piinade, valude, 
haavamiste ja alanduste lähtekohaks. Kas ka mitte 
rõõmude?

Agnes märatses tunaeilsete lossiorjade puhul, 
kes nüüd mängivad kõrgemat seisust, matkivad lossi 
endist kõrki sugu. — Kas on von Oettingenide vaim 
noid lossitube mürgitanud, kas nois seintes peituv 
parunite lõhn neile pähe hakanud? Agnes leidis, 
et ta ise nagu kuutõbine ikka uuesti jälle sinna lossi 
sattunud. Kas seepärast, et ta, võib olla, on paruni- 
tütar? Mispärast parunitütar? Kas nende teomeeste 
juttude järele? Miks ei võinud ta Tõnis Pritti tütrena 
olla varasindinu? Kui ta usub, et ta on Tõnis 
Pritti tütar, siis on ta seda. Ja ta on Tõnis Pritti 
tütar.

Miks pidi ta just armastama Harald Virkoni 
noide rikaste seltskonnast? Miks ei juhtunud tema 
teele sama vaene ja põlatud kui ta ise, temaga ühest 
seisusest, ühest seltskonnast? Miks ei astunud tema 
armastatu talle vastu lihtsast teenijate majast, miks 
pidi ta tulema lossist?

Kas suudab Harald Virkon loobuda lossist? 
oma õest ja oma seltskonnast? Kas teeb ta seda oma 
suures armastuses tema, Agnese, aedniku tütre pä­
rast? Kui ta armastab, siis ta tuleb. Kui on tema 
armastus egoismita.

Karm kahtlus hiilis Agnese hinge: Miks ei 
kaitsnud ta teda lossis? Miks ei lahkunud ühes 
temaga lossist? Või oli see lõpp, ja tema, Agnes, 
võis saada ilmanaeruks — jääda „lapsega tüdrukuks“? 
Agnes aimas, et säärane oli tema tõeline seisukord. 
Kas sel juhtumusel ei peaks tal õigust olema nõuda 
Haraldilt isa kohusetäitmist?

Ei, seda ta ei tee. Ta võitleb, tal on julgust ja 
jõudu võitlemiseks — oma emakohuseid täita ka 
„lapsega tüdrukuna; ta peab ise võitlema, sest ta 
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on vaene ja kaitseta vaeste vanemate lapsena. Ri­
kast kaitsevad tema rikkad vanemad, kaitseb tema 
seltskond; vaese vanemad ei suuda oma last alan­
dusest päästa; vaeste seltskonnal ei ole seda mõju.

Virkon ootas Agnest pargis määratud ajal. Oli 
rahutu tema ärajäämisest. Tuli otsusele, et Agnes 
oli haavatud ja on jäänud tulemata. Virkon läks 
teda otsima, arvas, et ta tema leiab metsast, kuhu 
Agnes põgenevat oma rahutuil hetkil. Agnes oli 
kõnelenud sellest hongast, mille all ta omale rahu 
sisendavat. — „Kas ta palvetab seal,“ ,oli küsinud 
Virkon Agneselt. „See vist oli palve,“ oli vastanud 
Agnes.

Virkon käändus sinna kõndima. Ja nõnda tabas 
ta Agnest.

Nende kõne ei sobinud alguses sugugi. Agnes 
vaikis jonnakalt.

„Sa, Agnes, oled pahane. Ma ehk mõistan sind. 
Minu õde — “

„Mis õigustas proua Emersi ja härra Kuivast 
nõnda haavavalt minuga käidlema? Millega olen sel­
leks põhjust annud? Seleta, Harald!“

„Sina, Agnes, pole selleks põhjust annud.“
„Aga kes siis? Ma ei mõista neid. Midagi oli 

selle põhjuseks, sa igatahes pead seda teadma. Se­
leta !“

„Mis peaksin sulle seletama? Sa tead ju, et Õed 
on armukadedad?“

„Proua Emers teab midagi meie vahekorrast? 
Ning see küünik Kuivas, miks fikseeris ta mind nii 
häbemata väljakutsuvalt?“

„Rahva jutu järele ehk aimavad midagi.“
„Vist õigemini Kulvase jutu järele. See Kuivas 

on minu pahavaim. Ma tean, ta armastab rahvajutte 
korjata ja üldse sorida nagu vana naine. Vabanda, 
Harald, ta on sinu sõber. Aga ma ei saa teisiti. 
Tema menetlus täna minu vastu oli eriliselt haavav, 
iga piirita. See tema „limane pilk,“ mis kavat­
ses ta sellega öelda? Võimalik, et olen eksinud 
seltskondlikkude eelarvamiste vastu, aga oma süda­
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metunnistuse ees olen enese õigeks mõistnud, oma 
last tahan uhkelt ja vääriliselt kanda. Igatahes min­
gisugusel korporant Kulvasel ei ole mulle midagi 
ette heita. Ta kaegu parem oma südametunnistuse 
järele.“

„Missugusest lapsest sonid sa, Agnes.“
„Muidugi meie lapsest. Arvan et see on loomu­

lik tagajärg.“
Virkon näis jahmatuvat.
„Teisiti ei või see ju olla. Kas see ei meeldi 

sulle, et oled minule lapse kinkinud. Ma usun kind­
lasti, et see on nõnda, ja teisiti ei tohigi see olla. 
Muidugi ei ole minu seisukord — neitsina kanda — 
sugugi hiilgav. Ka tänane väljaheitmine lossist on 
selle tõenduseks.“

„Aga sa ei või ju veel kindel olla, et see laps...“
„Ah sa mõtled ikka selle peale. Ma olen pea­

aegu täiesti kindel. Ma kõnelesin väljaheitmisest 
lossist.“

„Teed mulle etteheiteid, et ma ei kaitsnud sind. 
See tuli mulle enesele ootamata.“

„Arvan, et ei tulnud ootamata. Külap oli enne 
mingisugune kõnelus minust. Aga sa oled ju lossi- 
elanik.“

Virkon ei taibanud õieti Agnese vastust. Ta oli 
ikka veel segane sellest lapseteatest. Ta ei osanud 
ka Agnest lohutada. Ei leidnud enam neid õigeid 
sõnu. Meeleolu muutus pinevaks, otse väljakannata­
matuks. Ja siis tegi Virkon koguni Agnesele ette­
paneku — idu hävitada.

„Vilets!“ paiskas Agnes talle näkku. „Sa tuled 
minult nõudma säärast alatut tegu. Ainult alatu 
inimene võib seda nõuda.“

Agnes sööstis jooksma.
Virkon jälgis:
„Vabanda, Agnes, ma ei teadnud, et sul on sää­

rased kindlad põhimõtted.“
Agnes ei kostnud enam midagi. Ainult põge­

nes.
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„Agnes, kõik läheb ehk veel hästi — ainult kan­
nata veidi!“ kuulis veel Agnes Virkoni kõnelevat, ja 
kadus aedniku majja.

Päevaseist erutusist ja oma painavast hinge­
valust tundis Agnes enese otse füüsiliselt haigena. 
Nõnda jäi ta kaheks päevaks voodi. Teine suurim 
kriis tema elus: esimene — oma sündimise saladuse 
teade, teine — armastuse pettumus. Ema hädaldas 
ja päris. See oli tüütav Agnesele, sest ema oli talle 
aeg-ajalt hingeliselt ikka võõramaks jäänud. Kas 
oli midagi, mida ta siiski ei võinud emale andeks 
anda? Isa vaatles teda vargsi, nagu midagi aimates. 
Aga ta ei küsinud ega kõnelnud midagi.

„Isa mõistab mind, kui talle tunnustan kõik. 
Ta on mulle abiks ja toeks minu raskeil päevil — 
kui jään üksinda. — Imelik, kui oletada, et ta on 
ainult minu kasuisa! Ka siis on ta mulle palju enam 
kui mõnele tema lihane isa.“

Agnese usk Virkonisse kahanes kiiresti. Ta 
harjutas end mõttega — jääda üksi oma lapsega. 
Selle mõtte harjumus polnud kerge alguses, koguni 
kohutav ja õudne. „Agnes, sa pead tugev olema!“ 
püüdis enesesisendusega karastuda. „Sa oled eksi­
nud selles inimeses, keda armastad, aga sa ei tohi 
oma eksimuses nõrgaks jääda!“

Nõnda oli jõudnud aeg pühapäevani. Agnes 
viibis kodu haigena ja ka lihtsalt enese kogumiseks; 
ja oma seisukorraga harjumiseks püsis kodu ning 
vältis parki. Salaja, enesele tunnustamata ootas 
siiski Virkoni tulevat — peigmehena. Virkon jäi 
ilmumata.

Pühapäeva õhtul tähendas Tõnis Agnesele:
„Lossiproua vend jalutas täna pargis noore prei­

liga käsikäes. See preili sõitis eile õhtu lossi. 
See preili olevat noorhärraga kihlatud, olevat 
minister Assori proua õde. Kõrgest soost. Seda 
jutustas mulle too teine noorhärra — proua saatja.“

„See on vale!“ kargas Agnes voodist.
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„Milleks peaksin valetama. Nägin neid oma 
silmaga, tulid vastu. Noorhärra käänas küll silmad 
kõrvale. Too teine noorhärra oli, nähtavasti, otse 
saadetud sellest mõrsjast mulle jutustama.“

Agnest tabas mingisugune närvihoog.
Tõnis ja Tiina ehmusid hoopis Agnese hoost. 

Kastsid teda külma veega ja rahustasid, kuidas oska­
sid. Tõnis juba kahetses, et oli seda nii äkisti 
Agnesele välja pahvatanud. Ta oletas, et Agnes 
sellega sealt lossist juba niigi lõpetanud. Teada 
oleks ta ikkagi saanud. — Miks seda võõraste käest 
kuulda, kui oleks võinud teiste naeruks saada, — 
ootamatu teate puhul.

Nähes Agnest rahustunud, tähendas ta:
„Sülita selle noorhärra peale lossist! Ta pole 

seda väärt, et sina tema pärast oma kallist tervist 
hakkad raiskama.“ .

Agnes vajus nagu tardumusse. Siis näis midagi 
• olevat otsustanud. Tõnis tundis seda ilmet, neid 

ülbeid jooni suunurkades, kui huuled kramplikult 
kokku litsutud. Suunurkade jooned tuletasid Tõni­
sele liig elavalt meelde samu jooni parun Oettin- 
genil.

Teisel hommikul tõusis Agnes vara voodist, riie­
tus ja suges end eriti hoolsasti, võttis varnast ratsa- 
piitsa ja tõttas parki. Tõnis oli teravalt valvanud 
Agnese tegevust: — võib ju kõike juhtuda, praegu 
säärane hull aeg; loed ajalehest alati vabasurma­
dest. — Aga ratsapiitsa Agnese käes nähes, mingi­
pärast rahustus. Nagu ei võiks inimene ratsapiit- 
saga surma minna otsima.

Tõnis läks kasvihoonesse, kus arvas paremini 
võivat Agnest jälgida. Ehk oli tema abi vaja. — 
Agnes kavatses nähtavasti midagi.

Agnes kõndis kiirel sammul pargis, laksutades 
ratsapiitsa — ülbed jooned suunurkades, pea seljas. 
Kõndis nagu kedagi oodates, kõndis lõunani. Läks 
koju sööma. SÕi koguni korralikult, ehk küll sõna 
lausumata. Ema kartis tütart, sääraseil silmapilku­
del — ei julgenud temalt midagi küsidagi. Lõuna 
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söödud, tõttas uuesti parki. Ka Tõnis jätkas oma 
valvamist.

Õhtu eel ilmusid nemad lossist — Virkon Ida 
Ekkeriga käsikäes nagu mõrsjapaar; neile järgis 
proua Helgi oma alalise saatja Kulvasega lõbusalt 
juttudes. Agnes läks otseteed neile vastu. Selts­
kond peale Ida Ekkeri näis nagu midagi aimavat, 
nagu oleksid tahtnud tagasi käänduda. Agnes peatas 
Virkoni.

„Vabandage, härra Virkon, mul on teile midagi 
öelda,“ — tõstis ratsapiitsa ja lõi Virkonile näkku. 
Viimane ei häälitsenud, ei lausunud sõnagi, ainult 
äigas käega löödud põske. Agnes ulatas ratsapiitsa 
preilile.

„Selle ratsapiitsa annetan nüüd teile, preili, ehk 
läheb ka teil kord tarvis. Kunagi annetas härra 
Virkon selle mulle.“

Preili võttis selle oma segaduses vastu. Agnes 
pöördus uhkelt ümber ja tõttas aedniku majja.

Tõnis kartis, et Agnesega võiks säärase erilise 
pingutuse ja põrutuse tagajärjel midagi juhtuda. 
Aga Agnes hakkas oma asju pakkima ja ütles üsna 
rahulikult: ■

„Isa, kas sa ei oleks nii hea ja saadaks mind 
homme hommikul jaama. Ma sõidan homme linna 
ja jäängi sinna. Mul oleks sinuga vaja kõnelda, 
ehk sõidad mõne aja pärast ise linna. Praegu on 
mul raske kõnelda.“

„On ikka tubli tüdruk!“ otsustas Tõnis enda­
misi.

Teisel hommikul sõidutas Tõnis Agnese sõna­
lausumata jaama. Ta taipas, et Agnest ei maksnud 
praegu tülitada mõne tühja jutuga, kus tütarlapsel 
oli endaga küllalt tegemist, kui kihas ja kees kõik 
seal noores südames. Jaama jõudnud, tähendas 
Agnes:

„Kas sõidad, isa, linna, kui sulle kirjutan?“
„Miks ma ei sõida! Aga sa jääd praegu üksi?“
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„Mul on seal sõpru. Nädala pärast algab juba 
ülikoolis töö. Sõidavad kõik linna.“

„Sõprade peale ei maksa palju loota.“
„Kõik inimesed ei ole veel tigedad ega valelikud, 

leidub ka heatahtlikke ja korralikke.“
Jaama sõitis tol hommikutunnil ka Ida Ekker 

proua Emersi saatel. „Mõrsja“ silmad olid nutust 
tursunud. Agnes püüdis nägemata kaduda kolmanda 
klassi vagunisse.

Tema seal teises klassis tunneb sama hingepiina, 
sest ka tema armastab.

Mingisugune üleolev kaastundmus oma võistleja 
ja kaaskannataja vastu ilmus tema tunnetesse. Ka 
tema mõrsjauhkus ei lubanud oma armastust jätkata. 
Kas on enesearmastus ja uhkus vägevam armastu­
sest?

Rongi rütmiline liikumine aitas värssi vähen­
dada esimest kirbet valu. Möödalendavad metsad, 
aasad, majakesed suutsid sisendada, et valu läheb 
mööda. — Hingehaigust võib vist kõige paremate 
tagajärgedega arstida liikumisega, — mõtiskeles 
Agnes juba tervemalt. — Arstid soovitavad koha ja 
õhu vahetust; nad peaksid eriti just pikka sõitu soo­
vitama.
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— Uus õhk puhastab, parandab haavu ja lee­
vendab armastuse valu — ka selles on arstidel õigus, 
tundis Agnes teisel hommikul kõndides Toomemäe 
tühjel puiesteil, kus puudusid veel üliõpilaste saga­
rate elavad vaidlused, vaimustatud jutt, nende valla­
tused, naerud ja hea tuju.

„Need puiesteed on vabad valusaist mälestusist; 
siia puiesteile võib oma uued mured puistata.“

Siis istus Agnes oma väikses toakeses ja puh­
kas — puhkas ja mõtles, tehes ülevaadet ja lõpparvet 
oma esimesele armastuspuhangule; mõeldes tuleviku 
kavatsusi, emakohuste kandmiseks, sisendades en­
dale : oled sündinud naisena, täida oma kohust elu 
vastu naisena ka siis, kui oled üksi ja abitu, kui mees 
oma kohuesd on unustanud, kui mees ainult lõbutseb 
elus.

* Agnest külastas Meeri Riidel. Ei iialgi olnud 
Agnes Meeri tulekust nõnda rõõmustanud kui täna. 
# „Kuulsin perenaiselt, et sa viibinud juba mitu 
päeva linnas. Miks ei ole sa minu juurde tulnud? 
Aga mis on sinuga juhtunud, Agnes? Sa oled hoo­
pis võõrast nägu.“

Meeri kinnistas Agnest otse päranisilmil.
„Ära ometi kae nii pentsikult! Mul on vaid 

teine soeng. Sa istu ja ole rõõmus nagu alati.“ •
„Sul oli romaan, Agnes!“
„Jäta nüüd ja rahustu!“
„Ma ei suuda rahustuda. Sul pole ju veel ühtki 

romaani olnud. Ma ikka ootasin, et Villem Sulvega 
jõuad romaanini. Aga sellest ei tulnud midagi välja. 
Olen sind otse imetlenud seni — sinu kainust. Aga 
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nüüd on sul tõesti olnud! Ja põhjalik koguni. Olen 
sellest veendunud, Agnes.“

„Kui oled juba kord veendunud, siis ei ole ju. 
enam midagi parata. Kas sul endal, Meeri, on juba 
palju romaane olnud?“

„Ei midagi tõsist.“
„Nagu liblik lendad õielt õiele. Vabanda kulu­

nud võrdlusest. Polnud paremat meeles.“
„Ma peaksin õieti pahanduma sinu võrdlusest.. 

Liblikat peetakse kergemeelseks.“
„Sa ise ju kinnitad, et ei ole veel midagi tõsist 

olnud!“
Meerit aga piinas praegu uudishimu Agnese 

pärast.
„Kas Haabveres suvitas keegi üliõpilane — kõrt 

porant Kuivas?“
„Suvitas küll. Kust sa teda tunned? Nagu 

tean, ei olnud sul korporantlikke tutvusi.“
„Üsna juhuslikult sain tuttavaks. Ta kõneles, 

et ta sõitvat Haabveresse. Jutustasin talle sinust, 
koguni.“

„Ta meeldis sulle, Meeri?“
„Oli üsna lõbus noorhärra. Armastas pikeerida.“
„Ning sa flirtisid juba temaga, Meeri?“
„Ei jõudnud veel.“
Meeri kahtlustas Kuivast Agnese romaanis süüd­

lasena. Olgugi, et see tüüp sugugi ei sobinud Agne- 
sele. Agnes märkas Meeri kahtlustust. Talle oli 
paremgi, et Meeri oli valeteele juhitud.

Nende jutt katkes.
„Kas sa, Meeri, lähed värssi mehele?“ küsis 

Agnes ootamatult.
„Mehele, kuidas tuled sellele küsimusele?“
„Kõik tütarlapsed peavad ometi mõtlema selle 

peale, et kord abielluda.“
„Ei ole kerge meest leida.“
„Kas korralikke mehi on vähe?“
„Ma olen vaene tütarlaps, — neid põlatakse 

naitumiseks. Vaeseid tütarlapsi püütakse ainult 
kasutada oma lõbuks ja himude täitmiseks.“

95



„Oled sina, Meeri, ka juba seda kogenud? Ma 
pole enne sääraseid mõtteid sinult kuulnud. Need 
on vaheajal tekkinud. Ka sinuga on midagi juhtu­
nud? Märkan nüüd seda sinu näostki.“

„Olgu peale, Agnes! Ma ükskord kõnelen sulle 
sellest. Praegu mitte.“

„Mis arvad, Meeri, meie seltsimeestest-kaasvõit- 
lejaist, kas nad ka võivad kuuluda nende kasutajate 
hulka.“

„Nois küsimusis ei ole nähtavasti vahet ei sotsia­
listi ega korporandi vahel. Abieluküsimuses on nad 
kõik ühtviisi „praktilised“. Eelarvamisi pole sot­
sialistil vähem kui korporandil.“

„Sinu arvates on moraaliküsimuses kõik ,,ühe- 
mõistlikud". Ühed naised on neile kasutamiseks, 
teised abiellumiseks.“

„Kas sa siis ise, Agnes, ei kavatse mehele 
minna?“

„Ei, ma saan emaks ilma abieluta.“
„Agnes, milleks niisugune nali?“
„Kuidas nali? Ma pole iialgi tõsisemat tõtt kõ­

nelnud kui praegu. Ma kannan praegu. Käisin eile 
arsti juures, kes tõendab seda.“

Meeri oli üllatusest päris juhm.
„Agnes, kas sa siis tõesti oled mõistuse kaota­

nud? Niisugune arukas, tark, kaine, kindlate põhi­
mõtetega tüdruk, kelle ees olen alati tunnud aukar­
tust; keda olen kadestanud ja jumaldanud. Minust, 
kergemeelsest võis ennemini säärast narrust oodata.“

„See pole narrus, kui naine saab emaks.“
„Aga väljaspool abielu — oled põlatud ja naer­

dud „lapsega tüdruk”.“
„Sina, ise sotsialist, ja kõneled sääraseid asju. 

Oled eelarvamisest niisama vähe vaba. Mis siis veel 
kõnelda meestest.“

„Mitte selles ei ole asi. Aga ma ei saa leppida, 
et nad võivad sind nüüd haavata, sind vähem aus­
tada. Ma tean, meie seltsimehed ei suuda sind 
mõista ega sind küllalt austada. Ma tunnen neid.

96



See on rumalus, mis sa teed, Agnes. Ning sinu 
õppimine? Hävita ära!“

„Vait, Meeri! Ma ei luba jõledusi kõnelda. 
Ning viimane sõna sinu suus oli jõledus. Ma kan­
nan ja sünnitan oma lapse niisama vääriliselt nagu 
iga teine naine abielus. Õigus ema olla on igal nai­
sel. Olen uhke, et olen ema.“

„Kadestan sinu julgust, Agnes.“
„Ning sina, väike lõbus Meeri, aitad mul last 

hoida? Kas aitad?“
„Aitan muidugi, kõige suurema rõõmuga.“
„Nüüd peame, Meeri, midagi üheskoos välja 

mõtlema. See on mul ikkagi väga tõsine ja raske 
ülesanne. Ma pean ka teenistuse mõttes oma seisu­
korda kindlustama; mul tuleb nüüd kahekordselt, 
kolmekordselt oma tööjõudu pingutada. Õppimist 
ei tohi ma jätta.“

„Poistega vaja kõnelda.“
„Aga targu ja ettevaatlikult, et nad minu tõe­

list seisukorda ei aimaks. Aega sorimiseks jätkub 
neil veel hiljem küllalt, siis, kui kõik on juba tulnud 
avalikuks.“

„Agnes, mis ütleb nüüd sinu Villem?“
„Mis on Villemil öelda?“
„Ta ju armastab sind!“
„Ma ei tea sellest midagi. Ta on minu vastu 

väga hea olnud. Seda olen märganud. Ei ole ju 
midagi muutunud; ta võib oma sõprust minu vastu 
jätkata.“

„Ei see pole nii lihtne. Villem läheb rumalaks, 
kui kuuleb seda.“

„Ära nüüd liialda, Meeri. Ise ütlesid, et meie 
vahel ei ole tekkinud romaani.“

„Sinu poolt. Aga temaga on hoopis teine lugu. 
Ta on sinusse armunud.“

„Väga kurb. Kaotan veel ühe hea inimese, kelle 
sõpruses olin kindel.“
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Ülikoolis algas jälle õppetöö. Üliõpilased — 
prisked, terved, põlenud, värsked, jõuküllased — val­
gusid linna. Suvel uinunud linn ärkas nüüd sügisel 
nende noorte sammude müdinast, nende eluroõmsaist 
häälist ja naeruhelinast. See sügisene aeg oli üli­
koolilinna hoogsam ja eluvärskem aeg. Sügisel 
tahaks ikka uuesti jälle üliõpilane olla.

Villem Sulve oli ka linna ilmunud. Üks tema 
esimestest käikudest oli Agnese juurde. Ka teda 
näis alguses üllatavat muudatus Agneses, aga ta jät­
tis selle mainimata ning värssi nagu ei märganudki 
seda enam — kodunes sellega värssi.

Agnesel oli tõeliselt heameel Villemi tulekust, 
nagu mingisugune varjelus valdas teda.

„Kui hea, et tulid. Ma kohe ootasin sind.“
„Kas oled siis juba ammu linnas, Agnes.“
„Ei, ainult nädal aega. Kodu polnud võimalik 

rahus töötada.“
Ja siis kõnelesid nad kõigist asjust, nagu harili­

kult kõneldakse niisugusel puhul: Vabariigi sünd­
musist, päevaküsimusist, ülikoolist, õppimisest, tule­
viku kavatsusist, harutasid põhimõttelisi küsimusi ja 
arvustasid parteitegevust.

Algas kibe töö ülikoolilinnas. Agnese sõbrad 
olid tema eest samme astunud — talle stipendiumi 
muretsenud — ja seepärast võis ka tema terve oma 
energiaga anduda õppetööle.

Oma seisukorraga oli ta täiesti kodunenud. 
Tundis rahuldust, oli koguni õnnelik. Nagu oleks ta 
oma sihi elus leidnud — oma eesmärgi, oma tuleviku. 
Kõik raskused näisid kergesti võidetavad. Oli kin­
del, hoolimata Meeri kõnelusest, oma ilmavaate sõp­
rade moraalsest toetusest. Ta ei tunnud end siin 
ülikoolilinnas „väljaspool seltskonda“. Tal oli oma 
seltskond.

Villem Sulve jätkas oma harjunud käimisi 
Agnese juurde. Tuli oma tööga.

„Kas lubad, Agnes, et ma töötan sinu juures. 
Nagu kodusem. Ega ma ei sega sind?“
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Ei, ta ei seganud, sest ka Agnes jätkas oma 
tööd. Oli harjunud sellega. Oleks teda igatsenud, 
tunnud vajalise olevat, kui Villem oleks jäänud tule­
mata.

Imelik, nagu ei oleks aastaid vahel olnudki, see­
sama Villem, kes tuli tol revolutsiooni aastal, ko­
dune, lihtne — seltsimees selle sõna õiges mõttes. 
Aitas jällegi Agnest tema majatalituses. Need­
samad vestlused — üliõpilaste vestlused jätkusid 
õhtuti nende ühiseil teejoominguil.

Aga ometi oli see hoopis teine Villem, kes oli 
üliõpilasena vabadussõjast osa võtnud, ja nende vest­
lused olid siiski teised vestlused. See oli vaid nende 
illusioon, et nad olevat endised.

Noil päevil elasid nad oma noorusromantilises 
usus ja vaimustuses; nüüd oli reaalne elu mõlemaid 
karmilt haaranud ning see väljendus tahtmata kõigis 
nende kõnedes ja meeleoludes.

Villem ei armastanud kõnelda oma elamusist 
sõjast. Mõnikord tekkis jutt sõjast üldse ning sää­
raseis mõtteavaldusis peegeldusid ehk kaudselt ka 
Villemi enese elamused.

Villem ei olnud vaimustatud sõjamees, tema loo­
musele oli sõda kui niisugune — inimeste üksteise 
mõttetu hävitamine — vastik.

„Kui marupeni tükib meid purema, kas me 
peame siis laskma end vaikselt, end kaitsmata pu­
reda, kui meil on tapmisevastased põhimõtted?“

„Tõsi, Agnes! Ainult, et venelane etendas meie 
suhtes marupeni osa, oli see tapmine vajaline. Ja 
kui niisuguse vastu läksin ka mina sõdima. Kuid 
õudne oli teadmine, et nende marupenide käsul olid 
aetud tapale üsna ilmsüütud, kes ei tahtnud sugugi 
kaasa pureda, ning olid ka meie oma veresugulased, 
nii mõnelgi oli oma lihane vend vaenlase leeris.“

„Aga kui see lihane vend oli ka marutõves, ei 
jäänud ju enam midagi vennal üle, kui minna maru- 
tõvelist tapma.“
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„Mul oli see sageli üsna õudne. Ei tahaks pa­
rem seda meelde tuletada. Sõda on inimsoo jõledam 
toorus ikkagi.“

„Nähtavasti paratamatu toorus, tingitud inimese 
alalhoiu instinktist. Me tapame ju ka loomi oma — 
inimese isiku alalhoiuks. Kas see on vähem toorus? 
Selle toorusega tuleb meil leppida, Villem. Ma 
mõistan sinu elamusi sõjast. Oleksin kindlasti ise 
sama õudselt neid läbi elanud ja samuti tunnud kui 
sina. Olen olnud eemal, seepärast võin olla erapoo­
letum.“

„Sinu õnn, ja kõigi teie, naiste, õnn, et teil pole 
tarvis seda toorust oma silmaga näha ja ise selles 
tegev olla.“

Nõnda möödusid päevad, muutusid nädalaiks ja 
kasvasid kuudeks. Nende seltsimehelik elu rahus 
ja harmoonias kestis veel mõnda aega, kus nad tööta­
sid ja talitasid koos ning lahendasid töö vaheajul 
mitmesuguseid küsimusi, millest sageli tekkisid ka 
vaidlused. Vaieldi parteitaktikast, demagoogiast; 
kumb on suurem tegur inimsoo edenemiskäigus, kas 
rahvus või internatsionaalne tööliste klass; sotsia­
lismi Õpetuse dogmadest; naisküsimusest ja paljuist 
muist. Nende vaidlused ei olnud kunagi üleliiga 
teravad ega ägedad, et oleksid võinud nende vahele 
vaenu külvata. Rohkem olid nad üksteise mõtte 
selgitamiseks ja täiendamiseks. Villem oli rohkem 
raamatuline, teoreetiline; Agnes otsustas inimese 
terve mõistuse, tegeliku elu nähtuste varal.

Aeg lähenes jõuludele. Agnes pelgas, et Villem 
võiks tema muutunud seisukorda tähele panna. Aga 
Villem oli üks neist meestest, kes sarnaseid asju ei 
osanud näha.

Villem ise aga mõlgutas teisi mõtteid. Sageli, 
kui nad Agnesega koos talitasid ja töötasid, ja tal 
seal hubane oli viibida, nägi ta ennast Agnese 
mehena.
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Miks ei kõnelnud ta sellest Agnesele? Eneses 
oli too asi juba ammu küps, ammugi otsustatud. 
Aga kuidas sellest alustada juttu? Piinlik oli. 
Elasid nagu lähedad sugulased, nagu vend ja õde, 
kes hästi sobivad teineteisega. Agnes polnud end 
tema vastu iialgi avaldanud naisena — edvistava 
tütarlapsena; ning tema polnud ka kunagi etenda­
nud „flirtivat“ noormeest. Nüüd äkisti tulla sel­
lega — nagu oleks pentsik.

Aga ta tahtis siiski jõuludeks juba asja nii kau­
gele viia. Tahtis Agnest pühadeks oma vanemate 
juurde maal.e viia, teda mõrsjana tutvustada. Jõulud 
maal ja Agnes tema kõrval sõitmas punavate põske­
dega valge metsa sees.

Villem oskas unistada sellest maa-idüllist. Aga 
kuidas alustada?

Viimaks oli ta ometi otsustanud — päeva kind­
laks määranud. Ilmus Agnese juurde pidurõivis, 
lillekimbuga. Tundis, et ta oli õieti naeruväärne 
kosilane lillekimbuga, nagu kodanline peigmees. 
Aga kuidagi oli vaja seda momenti pidulisemaks 
teha. Peale lillekimbu oli ta ka viina ja maiustusi 
ostnud. Lilli oli ta ju Agnesele ennegi annetanud. 
Aga piduülikond?

Agnes oli seda pidulikkust kohe tähele pannud. 
Alguses ei aimanud ta midagi.

„Nagu läheksid kosja, Villem, ja tulid minult 
õnnistust paluma.“

Villem läks üsna segaseks. „Ei, need lilled tõin 
sulle! Ja ma tulin tõesti sinult õnnistust paluma,“ 
kogeles ta.

Agnes hakkas aimama midagi, mis tõendanud 
Meeri, mida ta isegi kartnud ja mis näis siiski välti­
matu — naise ja mehe vahelise sõpruse lõppjärel­
dusena.

Kas ta võiks abielluda Villemiga? Ja ta võiks 
seda — see oleks rahulik, loomulik abielu, tekkinud 
teineteise lugupidamisest, koguni harjumusest. Ka 
kui mees pole ta mulle sugugi antipaatiline, koguni 
meeldiv — tundmuses tema vastu on palju emalikku 
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soojust. Ent — kas suudab tema leppida minu seisu­
korraga? Kas tema armastus on inimlikum liht­
sast egoistlikust mehe armastusest naise vastu? — 
sähvasid mõtted Agnese peas.

Villemil polnud sugugi kerge noist isiklikest 
asjust kõnelda. Ta punastas, kogeles, otsis sõnu, 
mis koosolekuil veeresid kergesti. Villem ei armas­
tanud intiimasjust rääkida. Ta polnud veel iialgi 
ühele naisele armastusest kõnelnud. Ta oli julge­
nud mõnelt tütarlapselt koguni suudlustki varastada, 
kui see tütarlaps just väljakutsuvalt oli edvistanud, 
aga mis tarvis siis rääkida sellest, kui sellest on 
piinlik rääkida. Kuid Agnesega oli vaja rääkida, 
teisiti polnud võimalik seda piinlikku küsimust la­
hendada, kui Agnes ise polnud midagi selle lahenda­
miseks teinud — talle vastu tulnud, teda ennetanud, 
teda päästnud praegusest rumalast situatsioonist. 
Ta oli peaaegu pahane sellest Agnesele. — Muidu 
julge, otsekohene tüdruk teine, aga siin ei taibanud.

Villem higistas seni tublisti kui sai oma kosi­
mise sõnad lõpuni pingutada. Agnes vaikis, selg 
Villemile pöördud. Villem ootas, viimaks söandas 
küsida väriseva häälega:

„Sul pole mulle midagi kosta, Agnes? Sa ei 
soostu?“

„Villem, see tuli ootamata. Ma olin sinuga har­
junud kui hea, tõelise seltsimehega. Just sinu liht­
sus ja vennalik menetlus minu vastu — meeldis mulle 
eriti. Ma polnud muu peale mõtelnud, et sa võiks 
muutuda, et seisame kord mehena-naisena teineteise 
vastas, mitte enam ilmsüütute sõpradena. Täna pu­
rustasid selle illusiooni... Kuid miks ei võiks me 
ka abielus säärastena püsida? See oleks ideaalne 
abielu.“

„Just säärasena, Agnes! Nõnda ma just mõtle­
sin seda, Agnes! Sa soostud siis?“ hõiskas Villem 
nagu poisike Agnese poole sööstes.

„Oota, Villem, ma pole veel lõpetanud. Me 
peame veel mõned küsimused lahendama, veel on 
mõned takistused ees.“
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„Mis takistused? Sul on keegi teine? Ei ole 
enam vaba?“

„Ma olen vaba, mul pole kedagi teist, ma ei 
armasta kedagi teist,“ vastas Agnes kindlalt rõhu­
tades. „Aga on midagi, mis võiks takistada, — see 
oleneb kõik sinust, sinu arusaamisest, sinu instink­
tist, sinu loomusest.“

„Sul oli vahekord? Räägi,“ hingeldas Villem.
„Ma olin vahekorras ja sellest vahekorrast on 

mul laps, mida ma praegu kannan. Too mees ise on 
minevikus.“

Villem oli kummuli sohvale langenud.
Agnes kahetses oma tunnustust. Ta oleks pida­

nud lihtsalt keelduma põhjusi seletamata. Minna 
Villemi juurde, et teda rahustada, hellastada — seda 
ei saanud Agnes. Midagi nagu takistas — kartus, 
et Villem võiks teda toorelt eemale tõrjuda. Sella­
seil kriitilisil hetkil tuleb oma hellustega ettevaatlik 
olla — tajus Agnes.

Agnes püsis endises asendis — seljaga pöördu­
nud Villemile, mõtted täis tuska ja pettumust. Ta 
kuulis ukse avamist — ning Villemit polnud enam 
toas.

Lahkus sõnalausumata, head tervist ütlemata. 
Ta ei tule enam tagasi. Ning ometi olime ju sõbrad. 
Üks sekund — paar sõna ja pühitud on aastate jook­
sul arenenud sõprus ja headus.

Agnesel polnud kerge kanda Villemi kaotust. 
Villem oli olnud talle kindel „oma inimene“. Teda 
masendas mahajäetu üksinduse tunne. Teised, kes 
tulid teda vaatama — tuttavad, seltsimehed — olid 
ikkagi võõrad. Meeri püüdis teinekord Agnese ras­
ket meeleolu peletada rõõmsa sädistusega. Meeril 
oli kahju Agnesest, oli ka kahju Villemist, oli kahju, 
et need kaks „toredat inimest“ pidid nüüd nii ruma­
lasti lahkuma.

„Agnes, kui sa teaksid, milline viha on mul sa­
geli selle Kulvase vastu. Ma kohe kutsuksin ta 
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kahevõitlusse, või lihtsalt kõmmutaksin talle kuuli 
rinda.“

„Mispärast Kulvasele? Mis on Kuivas sulle 
kurja teinud?“ .

„Aga sinule!“
Agnes pahvatas naerma.
„Kas see siis ei olnud Kuivas?“
„Ei olnud. Hoopis teine mees. Jätame selle 

mehe rahule. Elagu õnnelikult oma abielus!“
„Kas ta oli abielus. Siis oli see sinust küll —“
„Rumalus, kergemeelsus — tahad öelda, Meeri. 

Ei, ta oli vaba, aga kihlatud, mida ma ei teadnud.“
„Riivatu mees. Kes ta on niisugune? Ma mak­

san talle sinu eest kätte.“
„Jäta nüüd see märatsemine, Meeri! Ei saa ju 

midagi enam heaks teha. Villem lahkus, ei suutnud 
seda välja kannatada.“

„Uskusin, et vähemalt Villem on vaba eelarva­
mistest. Ei ole ka tema.“

„Siin teotsevad ürgaja instinktid — naeruväärt 
kõnelda siin eelarvamistest. Minu oma teod karis­
tavad mind. Ma pean neid kannatama. Püüa mulle 
ainult Villemi aset täita, Meeri, siis saame kõigist 
raskusist üle.“

„Kui ma ainult natukenegi suudaksin, oleksin 
õnnelik.“

„Küllap suudad!“

Agnes kutsus isa linna, sest ta ei kavatsenud 
jõuludeks Haabveresse sõita. Seal võidakse tema 
seisukorrast midagi märgata ja liig palju sorida, 
ilmaaegu tema meeleolu rikkuda.

Tõnis näis juba aimavat Agnese tõelist seisu­
korda. Agnesel ei olnud sugugi raske isale sellest 
kõnelda.

„Kas sul pole raske üksinda? Olid kergeusklik 
ja ettevaatamatu. Arvasin sind mõistlikumaks.“

„On vist silmapilke elus, kus inimest valdab 
säärane puhang ja meeltesegadus, et imestad ise aina 
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hiljem, kui see möödunud: milline sa küll olid, kus 
oli sinu aru, millega sa nii väga hooplesid. Ma. 
arvan, et sa mõistad, isa, niisugust nooruskirge? 
See tuleb, ja me ei tea, kas see on halb, kui see 
tuleb — see inimese suur elutahtmine, elutung. Ma 
ei kahetse, isa, ja sa lepi ka tõsiasjaga.“

„Ma valvasin sind, Agnes, ja nägin, kui lõid toda 
noorhärrat piitsaga. Kiitsin sind siis mõttes tubliks 
tüdrukuks. Olin uhke sinu peale.“

Agnesele oli piinlik too meeldetuletus. Tõnis 
märkas seda ja kõneles muust.

„Kas sul on võimalik õppimist jätkata?“
„On küll. Minu sõbrad on minu eest hoolitse­

nud — saan stipendiumi, ja minu professorid ei ole 
minu annetest just mitte kõige halvemas arvamises. 
Muidugi ei jätku sellest rahast lapse ja hoidja üle­
valpidamiseks. Seepärast just tahtsin sinuga kõ­
nelda: kas võiks ema mulle abiks olla siin linnas 
ja kas te ei võta minu lapsukest seni oma juurde, 
kui olen lõpetanud? Selleks on ju veel aega. Aga 
ma ei taha jõuludeks Haabveresse sõita ja seepärast 
kutsusin sinu linna. Sa valmista siis ka ema ette.. 
Emaga oleks mul olnud alguses raskem kõnelda. 
Ta hädaldab liiasti.“

„Kuhu me siis ikka pääseme. Võtame ta vastu 
Haabveresse, oleme vanaisaks ja vanaemaks. Haab- 
vere rahvale saab jälle juttu. Oleme juba harjunud 
sellega. Ma kõnelen emaga. Ole siis sina muretu 
ja tööta seni kui jäksad.“

„Tänan sind, isa. Ma teadsin, et sa teisiti ei 
oleks talitanud. Sa oskad inimesi ja nende nõrkusi 
mõista. Nüüd on kõik sekeldused lahendatud.. 
Ega ma ei ole sugugi õnnetu, isa!“

Villem oli hoopis segane, ei osanud midagi 
mõistlikku mõtelda ega midagi mõistlikku ette 
võtta. Ta oli juba mitu aastat harjunud Agnest. 
oma naisena kujutlema. — Miks ei kõnelnud ta va-- 
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rem sellest Agnesele? Ent kõik need sündmused, — 
revolutsioon, sõda, kas oli siis võimalik üldse noist 
asjust kõnelda, oli siis aeg mõtelda abielu soetamise 
peale? Nüüd oli just selleks paras aeg — vabariik 
oli rajatud, ta oleks oma õppimise kevadel lõpeta­
nud, aga nüüd — Kas oleks Villem võinud aimata, 
et ka — Agnes, kes pidi ju hoopis teistsugune olema 
kui teised harilikud nüüdisaja neitsid. Kui ka 
Agneses pettuda, keda siis veel uskuda? Ei kedagi. 
Ei ole naist, kes oleks mõistliku olevuse vääriline; 
kes ei laseks end igast esimesest — kaabakast, kes 
aga oskab kutsuda ja meelitada... end rüvetada, 
end kasutada. Nõrk inimesetõug, ei ole väärt, et 
teda kõrgemalt hinnataks kui ainult kasutamise 
objektiks.

Villem läks kõrtsi. Tal polnud enam kuhugi 
minna. Oma toas viibida oli võimatu. Villem 
ei olnud kõrtsiharrastaja; sest tal oli oma kindel 
töö, oma kindel eesmärk, oma väljavalitud naine — 
ei olnud seni tarvidust, ei olnud huvi kõrtsi järele. 
Nüüd ilmus see tarvidus, kui naise kaotuse läbi ei 
olnud nagu enam tööl mõtet, ning eesmärk oli silma­
piirilt hajunud.

Kuski laua taga purjutas suur seltskond üliõpi­
lasi, juba „ülevas“ meeleolus. Mõningaid nende 
seast tundis ka Villem. Oli „seltsi“ mehi, oli korpo- 
rante — kirju koosseis. Ka Villemit hõigati sinna. 
Ta ühines nendega. Korporantide hulgas oli ka 
Kuivas, keda tutvustati Villemile.

Kõneldi naistest. Kõneldi küüniliselt. Ka Vil­
lem võttis viimaks viina mõjul sellest osa:

„Rumal mees, kes usub naisesse kui ideaalisse. 
Naine pole kellegi paleus. Naine on naine, kelle 
omab mees ja keda kasutab, olgu abielus, olgu väljas­
pool abielu. Mees peab naise lõas hoidma, naine ei 
oska iseennast hoida, ega iseennast austada. Osava 
mehe võrgutuse abil võib kõige kindlam ja vahvam 
naine — „langeda“, tarvitame seda kulunud võrd­
lust.“
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„Just „langeda“, see on kõige sobivam sõna sel­
leks leitud. „Langenud naine,“ irvitas keegi purju- 
tajaist, seltskonna möirgava naeru saatel.

„Mul oli veel hiljuti, viimasel suvel, juhus jäl­
gida niisuguse vahva, iseteadva, targa sinisuka lan­
gemist minu sõbra osava võrgutuse tagajärjel,“ võt­
tis sõna Kuivas. „Minu sõber on end nimelt spet- 
sialiseerinud neitsite võrgutamises, eriti ilmsüütute 
neitsite võrgutamises. Ühega kukkus siiski sisse, 
pidi end kihlama, oli liig heast seltskonnast ja pea­
legi rikas neitsi.“

„Viimane asjaolu on tähtis,“ kostis kustki vahe­
märkusena.

„Mina isiklikult seda neitsisporti ei harrasta,“ 
kordas oma kulunud teravust Kuivas uue möirgava 
naeru saatel.

„Aga see teine, see vahva, see iseteadev?“ küsis 
Villem, nagu oleks see teda riivanud.

„Oli vaid aedniku tütar, seepärast ei olnud loo­
tust minu sõpra sisse kukutada. Võimalik, et ta 
sünnitab väljaspool abielu lapse, oli selleks küllalt 
hüsteeriline.“ •

Villemi ärevus aina kasvas, ta karjus:
„Kes ta oli!“
„Hull tüdruk oli ta siiski. Kui minu sõber ja­

lutas oma kihlatud mõrsjaga, tuli see aedniku tütar 
ratsapiitsaga ja pühkis minu sõbrale vastu nägu.“

„Pagana tüdruk!“ tulid hüüded kuuldavale.
„Kus see oli?“ küsis Villem säärase ärevusega, 

et kõik pöörasid viinaaurust hoolimata talle tähele­
panu.

„Kas see ei ole ükskõik, kus see oli?“
„Te ütelge mulle, kus see oli?“ nõudis Villem 

juba ähvardavalt.
„Kaasvõitleja, rahustuge! See ju teisse ei 

puutu, kus oli mingisugune plika, veel upsakas nina­
tark plika, kes laskis enese sisse vedada. Olevat 
teine ise paruni sohitütar — juba säärast tõugu.“
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„Kaasvõitleja, ma nõuan selle koha nime? Oli 
see Haabvere?“ oli Villem igasuguse tasakaalu kao­
tanud.

„Haabvere ja! Mis siis teil sellest? Teil ka 
midagi selle plikaga pistmist?“

Kõlas tugeva kõrvakiilu hele „laks“. Nagu hari­
likult säärasel juhtumusel, ei osanud alguses keegi 
kuidagi reageerida. Ainult Kuivas hoidis põske. 
Villem tegi ise minekut. Siis tõusis üldine lärm. 
Keegi korporantidest kargas Villemi kraest kinni. 
Sellele järgnesid teised korporandid. Villem ise oli 
tugev poiss, teised „seltsi“ mehed tulid talle abiks 
ning algas harilik üliõpilaste löömingu etendus. 
Korporandid olid vähemuses ja olid sunnitud värssi 
põgenema.

See kakelus rahustas veidi Villemit.
Viina uimast välja maganud, muutusid eelmise 

päeva elamused veel teravamaks. Tuli neid jällegi 
viinaga mahendada.

Nõnda kestis see mõnda aega, kus Villem palju 
enam ei pääsenudki kõrtsist välja. Sageli märatses 
ja kakles, oli sekeldusi korporantidega Kulvase pä­
rast — üldse elas väga kärarikast ja korratut elu. 
Sellest kõneldi üliõpilaste seas; sest enne tunti teda 
kui kainet, virka, korralikku kaasvõitlejat. Ka 
Agnese nime kuuldi tema nimega ühenduses nimeta­
tavat. Tollest kakeluse õhtust olid jutud kauge- 
maisse ringkondadesse valgunud. Koguni Meeri oli 
neisse pühendatud. Alguses varjas neid Agnese 
eest, et mitte oma soosikit ilmaaegu ärritada, kes 
niigi üleliiga hellaks läinud. Villemi märatsused 
muutusid juba liig avalikuks. Kord ilmus ta koguni 
joobnud olekus kohvikusse, istus Meeri lauda ja hak­
kas jällegi kõnelema naistest.

„Naised tahavad, et neid võetakse toorelt. Kui 
oled viisakas ja tagasihoidlik, siis ta sinust ei hooli, 
siis ei pea ta sinust kui mehest üldse lugu. Naise 
•juures peab ikka vägivalda tarvitama, siis oled sa 
kindlasti võitnud, siis ta armastab ja austab sind.“
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Meeril oli valus seda kuulata; ta teadis, kellele 
oli see määratud, mõistis ka, et neid ei kõnelnud Vil- 
lem ise, vaid tema valutav süda. Aga ta ei osanud 
seda joobnud meest rahustada ega lohutada ja see­
pärast tahtis lahkuda lauast.

Villem haaras toorelt Meeri ümbert kinni:
„Tean küll, mispärast sa naerad ja edvistad, teed 

ainult ilmsüütu näo ette, ainult tarvis soodus juhus, 
küllap siis soostud kõigega...“

Meeri rabeles enese lahti, hakkas nutma ja jook­
sis kohvikust välja. Ka Villemit paluti lahkuda.

Ühel päeval jutustas Meeri tagasihoidlikult 
Villemi joomisest Agnesele.

„Ta joob suurest pettumusest, Agnes.“
„Kui ta on nõrk mees, siis saab temast joodik, 

ning ma pole midagi kaotanud,“ tähendas Agnes 
karmi, ülbe ilmega.

„Ma imestan, kui karm sa võid olla, Agnes!“
„Inimene peab oskama karm olla, eriti naine. 

Ma olen küllalt liigki pehme olnud.“

Villem purjutas ja märatses veel mõni aeg ja 
kadus siis. Oli sõitnud maale vanemate juurde. 
Üksinda.

Ülikoolilinnast olid jällegi noored välja lenna­
nud. Vanemad inimesed kõndisid aeglaselt Toome 
valgeil puiesteil. Ka Agnes maitses seda „valget 
rahu“, lumist rahu oma igapäevaseil rännakuil. Võis 
segamata, uudishimulikke pilke vältimata kõndida.

Ta tõi omale väikse jõulupuu ja kahekesi Mee­
riga panid selle põlema ja pühitsesid jõuluõhtut. 
Aga siis valdas Agnest äkisti üksinduse, maha­
jäetu valu, ja ta purskas nutma. Meeri nägi Agnest 
esimest korda nutvat. Ta oli hoopis abitu ja õnnetu. 
See peab küll suur valu olema, kui Agnes juba nutab.

„Vabanda, Meeri, minu nõrkust. See väike ole­
vus minu sees teeb minu sageli nõrgaks. Sa ära 
pane seda liiasti tähele. See läheb mööda.“
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Siis jätkas Agnes oma tööd ja õppimist veel 
suurema energiaga: „Mitte alla anda, mitte nõrkeda! 
Pea püsti — lõpuni! Sa pead võitlema ja võitma, 
sul on keegi, kelle elu eest oled vastutav!“ sisendas 
endale Agnes igapäev uuesti.

Jõulud möödusid; uuesti ilmusid üliõpilased 
kärarikkalt linna tagasi. Puiesteil ei lebanud enam 
lumine rahu. Ka Villem oli uuesti töö juurde asu­
nud ; kõrtsis ei nähtud teda enam.

Maal värskes õhus oli ta ärganud ja kainenenud. 
Tal oli häbi oma poisiklikust menetlusest. Mida 
oleks tal nüüd Agnesele ette heita, kui ta ise püher­
das jäledamas sopas? Mis oli ütelnud see korpo­
rant Kuivas? See neitsi oli vaid aedniku tütar, see­
pärast ei olnud kohustatud tema sõber end temaga 
kihlama. Tähendab alamast seisusest, keda härrased 
võivad ainult kasutada ja võrgutada oma lõbuks. 
Ning tema kui sotsialist ei taibanud seda kohe tol 
õhtul. Agnest oli alandatud — sotsiaalselt alanda­
tud. Tema isiku alanduses peegeldub kogu võitlus 
jõukate ja vaeste vahel. — Selle asemel, et Agne­
sele toeks ja abiks käsi ulatada, jooksis ta kõrtsi 
Agnest omakorda alandama. Ta peab selle uuesti 
heaks käänama, Agnese uuesti võitma.

Ta hakkas veel suurema innuga tööle.
Meeri teadustas sellest ka värssi Agnesele.
„Kas sa võiksid abielluda Villemiga, kui ta 

tuleks tagasi?“
„Võiksin, sest siis on ta kõigist eelarvamisist 

jagu saanud ja armastus minu vastu on võitnud. 
Meie vahel ei ole siis enam valet.“

„Ta ehk tuleb tagasi!“
„Vaevalt! Ma ei looda.“

Agnese kehavormid muutusid juba märgatavalt. 
Hakati seda tähele panema — vähemalt tehti märkusi 
tema tüsedusest. Ei võidud oletada tõelist põhjust. 
Agnes varjas ainult niipalju, kui see oli varjatav; 
erilist tähelepanu ta sellele ei pööranud: — Üks­
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kord saavad ikkagi teada, ükskord tuleb ikkagi aeg, 
kus mind hakatakse sorima kohvikus ja mujal, kus. 
ma muutun päevauudiseks. Ühed parastavad, teised 
avaldavad põlgust, kolmandad kahetsevad. Neid 
viimaseid on vähe. Kas leidub keegi, kes kiidab 
mind tubliks?

Meeri ilmus nüüd sageli Agnest kaema. Ta tuli 
küsima, kas Agnesel oli vaja midagi — mõnda ras­
kemat tööd teha, kas võis aidata, ehk tuli lihtsalt 
tervise järele pärima. Ta oli südamlikult osavõtlik 
Agnese vastu. Agnes oli talle selle eest eriti tänulik.

Meeri oli viimasel ajal ise palju tõsisemaks muu­
tunud. Ta oli säärasena koguni sümpaatilisem. Ta 
oli samuti vaheajal läbi elanud oma armastuse pettu­
muse, mida ta nüüd ka tunnustas Agnesele. Nad 
vajasid nüüd teine-teist ja mõistsid ka paremini 
üksteist: sarnased elamused olid neid teineteisele 
lähendanud.

Lähenes aeg. Agnes kartis ja ootas seda. 
Meeriga õmblesid neid tillukesi asjakesi — särgi- 
kesi, mütsikesi, mähkmeid, ning olid ise hellunud 
meeleolust, mille lõi neile askeldus nende pisikeste- 
esemete ümber. Agnes puudutas sageli neid mingi­
suguse sisemise värinaga, Meeri avaldas oma vaimus­
tust naiseliku avameelsusega.

„Nagu õmbleksin neid oma pisikesele!“
„Ja, selles on oma luule, naise ilusam luule. 

Kahju noist vanapiigadest ja naistest, kes on pida­
nud loobuma sellest. Ka kahju sinust, Meeri, kui 
sul peaks võimalus puuduma neid õmmelda tõesti 
oma lapsele.“

„Mul puudub sinu julgus — üksi olles sellest 
unistada.“

„Luua uut elu, olla orgaaniliselt seotud selle 
uue eluga, tunda seda eneses kasvavat — see on 
õnn, tõeline eluõnn! Salapärane ja ometi nii loomu­
lik. Kui naised ärkaksid, kui nad oskaksid hinnata 
oma rikast sisemist elu! Kui nad tunneksid oma 
võimu, oma tähtsust — ja ka vastutust — olla ema —■ 
tuleva inimsoo ema! Siis ei oleks nad orjad nagu 
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praegu, kes on lasknud oma õlgadele veeretada mit­
mekordse eluraskuse: kanda lapsi, sünnitada, kas­
vatada, olla veel mehe ümmardaja — teenija ning 
aidata mehele lisaks peret toita; sest nüüdisaja 
palga-haritlase ja -töölise teenistus ei jätku pere­
konna toitmiseks.“

„Seepärast väheneb ka rahva juurdekasv.“
„Naisliikumine on seni olnud üks väärliikumine, 

naisele kahjulik liikumine, olgu see sotsialistlik või 
kodanlik. Naise vabastamise nimel on mehi vabas­
tatud nende otsekoheseist kohuseist. Naise vabas­
tamise võitlus on naise suurima orjastamise võitlus, 
mille tagajärjel rahvas degenereerub. Üleliigse 
tööga koormatud emad ei suuda terveid lapsi sünni­
tada. Meie — sotsialistid — võitleme naisetöö 
kaitseseaduste eest vabrikutes, kuid ükski sotsialist­
lik programm ei nõua palgatöö keeldu väikeste 
laste emadele.“

„Arvan, töölised ise oleksid esimesed sellase 
nõudmise vastu; sest naise lisateenistus jääks ära.“

„Naisliikumine võib ainult ühes sihis areneda — 
saavutada naisele kui emale vääriline asend selts­
konnas; kindlustada naise kui ema majanduslik sei­
sukord, olgu abielus või väljaspool abielu, kes sea­
duse ees peavad kõik üheõiguslikud olema, et kasva­
tada rahva seas austamist iga ema vastu.“

„Kõige enne aga peavad seadusetegijad ise 
oskama iga ema austada ja iga ema last seaduslikuks 
tunnistada.“

„Kas saabub kord aeg, kui meil ei kõnelda enam 
sohilastest? Sa kõneled Agnes kui miitingul. Kas 
usud, et oma uue naisliikumise vaatega suudad läbi 
lüüa?“

„Ma pean, see on minu siht. Minu oma prae­
gune seisukord tiivustab mind veel eriti. Tunnen 
selleks kutsumust.“

„Enne oli sinu võitluse siht üldisem — kõigi 
seltskondlikkude pahede ja ülekohtuavalduste vastu.“

„Olen nüüd spetsialiseerunud. Inimene ei am­
muta oma teadmisi ja veendumusi ainult raamatuist, 
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vaid pigemini oma närvide elamusist ja instinktide 
avaldusist. Raamatud ja teooriad aitavad ehk neis 
elamusis ja kogemusis paremini orienteeruda — neid 
raamatukoisid — raamatu teoreetikuid võib sageli 
üsna tühine eluline juhus rööpast välja veeretada.“

„Nagu meie Villemit."
„Elu andis talle vist ka oma esimese õpetuse: 

Villem ei ole rumal mees.“

Kord ühel niisugusel intiimsel õmblemise koos­
istumisel ja koostöötamisel küsis Meeri:

„Agnes, ma tahaksin sult midagi küsida? Kas 
tohin?“

„Miks ei tohi, kui saan vastata.“
„Kas see mees oli sulle abiellumiseks täiesti 

vastuvõtmatu? Kas ta ei meeldinud sulle enam 
pärast seda?“

„Olin temasse armunud meeleuimastuseni. Aga 
ta valetas mulle esimesest hetkest, pettis mind esi­
mesest suudlusest. Ta oli kihlatud. Ma olin talle 
vaid abielu eelpalaks. Kui olin selleks teadlik — 
tumenes silmi ees — tahtsin teda tappa. Aga ma 
uskusin siis juba, et kandsin teda südame all. 
Võtsin ratsapiitsa, tema enese kingitud piitsa, val­
vasin teda pargis ja siis lõin teda piitsaga tema 
mõrsja juuresolekul. Sõitsin teisel hommikul linna; 
samas rongis sõitis aga ka tema mõrsja — ilma peig­
meheta.“

„Ta ehk jäi vabaks. Kas pole võimalik lepitust 
leida, kui ta oleks vaba?“

„Märkan, kuhu sa sihid. Kui mees naist nõnda 
alandavalt haavanud, siis ei anta talle enam andeks. 
Ka armastuses peab naine uhke olema. Eesti naine 
ei oska armastuses roomata. Kui ta teeb seda, siis 
pole ta enam selle nime väärt. Seepärast ma vihkan 
teda. Ma ainult oleksin pidanud kohe teadma, et 
tema ja minu seisuslik vahe oli suur, et ta iialgi ei 
kosi naist vaesest aedniku majast, väljaspool oma 
seltskonda — rahalist tõusikseltskonda.
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On olemas armastusi ja kirgi, mis purustavad 
kõik vaheseinad — sugu, raha, moraali, aga neid 
armastusi leidub ikkagi rohkem romaanes kui elus.“

„Ma tean küllalt juhtumusi, kus armastus on tu­
gevam kõigist takistusist.“

„Sulle näis see nõnda. Mõndu üksikuid vormist 
kõrvalekaldumisi ju leidub. Ma ise olen neisse usku­
nud, aga nagu näed, olen pettunud. Sina vist ise 
ka!“

„Aga kas tema, kelle last kannad, siis sind ei 
armastanud ?“

„Väga armastas. Kuid temasugused armastavad 
ainult väljaspool abielu; abielu on neile rohkem äri­
line kombinatsioon, seepärast armastas ta ka 
m i n d.“

„Miks on siiski niipalju jõledaid inimesi maa­
ilmas !“

„Niipalju praktilisi, Meeri! Ära laima! Isik­
likult võime neid vihata. Kuid erapooletult elu vaa­
deldes on nad ehk väga kasulikud ja positiivsed 
seltskonna liikmed.

„Sa võid, Agnes, mõnikord nii — igav-mõistlik 
olla. Ma vihkan seda, kes on halb, ja armastan, kes 
on hea. Milleks see erapooletu vaatlemine veel. 
Siis võib ju igale sulile andeks anda ja tema tegu 
vabandada. Kuhu jäävad karistused? Ei mina 
ei oska nii — juriidiliselt mõtelda kui sina.“

„On ehk ka õigem, see lihtsam mõtlemine. On 
elulisem.

Nüüd vist on ka meie asjakesed õmmeldud ja 
targutused targutatud. Nüüd juba võime oodata 
seda suurt päeva. Sest ta läheneb.“

Meeri viibis nüüd ka ööd Agnese juures, et 
õigel ajal sõbrannat aidata.

Ühel päeval Agnese äraolekul ilmus perenaine 
Meeri jutule — kõnelema noist asjust, mis tulevad.

Ta hakkas kaudselt kurtma vanu häid aegu, 
kõnelema nüüdisaja hukkaläinud noorsoost, tütar­
laste kommetest ja nende kõlvatust, kergemeelsest 
langenud elust.
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Meeri aimas juba, kuhu perenaine püüdis jutu 
tüürida.

Perenaine küsis juba otsekoheselt:
„Kas preili Pritti on värssi maha saamas?“
„On küll.“
„Siis peab ta minu korterist välja kolima, peab 

endale teise toa otsima; ma enda juures niisugust 
kõlvatust ei luba.“

„Kas preili Pritti on teie korteris end kõlvatult 
üleval pidanud? Kas lapse sünnitamine on kõl­
vatu ?“

„Ei! Aga ta ei ole ju abielus?!“
„Kui ta abielunaisena oleks teie korteris lapse 

sünnitanud, siis ei oleks teil midagi selle vastu 
olnud?“

„See on teine asi. Muidugi ei ole lapsega 
üüriline mulle sugugi soovitav, aga ma oleksin lep­
pinud.“

„Aga nüüd ei või te leppida ja saadate oma 
„hea üürilise“ nagu olete teda enne sageli nimeta­
nud, saadate nüüd tema raskeimal tunnil tänavale. 
Kas arvate, et leidub linnas mõni teine perenaine, 
kes soostuks teda nüüd korterisse võtma?“

„Ehk leidub.“
„Nõnda oletate, et leidub linnas mõni pere­

naine, kel on rohkem jumalaverd südames kui teil, 
kes on rohkem risti-inimene kui teie?“

„Minagi tahaksin risti-inimene olla, aga preili 
Pritti on ise risti-inimese õpetused unustanud, väl­
jaspool pühitsetud abielu omale lapse soetanud.“

„Kas on preili Pritti seepärast halvem? Kas on 
tema laps seepärast halvem? Ning mispärast peab 
siis see ilmsüütu väike laps teie südametusest kan­
natama ?“

„Eks ta kannata vanemate pattude pärast.“
„Kas te, perenaine, ise olite oma abielus õnne­

lik? Ma tean, et te ei olnud, sest teie mees oli 
joodik, nagu ise kõnelesite — peksis teid ja lapsi.“

„Ega mul hea elu olnud!“
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„Ning soovitate teistele seda oma halba elu. 
Preili Pritti ei tahagi mehele minna, ta ise just 
soovis omale saada last ilma meheta.“

„See oli rumalus preilist. Viisakam on olla joo­
diku seaduslik naine, sest lapsed on seaduslikud.

„Olgugi, et teie seaduslik mees oma seadusliku 
naise ja seaduslikud lapsed viis vaesusse ja õnne­
tusse?!“

„Olgugi, mul pole tarvis häbi tunda.“
„Aga preili Pritti ei tunnegi häbi.“
„Eks ma ütelnud, et praegune noorsugu on 

hukas.“
„Ei tea, kas me oleme valitud meie noorsoo 

kohtumõistjaks. Lõpetame nüüd selle asja. Te 
olete preili Prittiga kui üürilisega rahul olnud. 
Te pidasite teda korralikuks, heaks inimeseks, aga 
nüüd olete hoopis vastupidises arvamises, ainult, et 
ta julgeb väljaspool abielu sünnitada. Teie halas­
tamatus, tigedus minu sõbranna vastu on nii suur, 
et te unustate Kristuse õpetuse, kelle järele arvate 
elavat, kes just tundis kaasa patustele ja tegi neile 
head. Te valite kõige hirmsama karistuse oma lige- 
mise vastu: heidate tema tänavale tema raskeimal 
tunnil. Te ise olete ema olnud. Tuletage meelde, 
kui teie oma lapsed olid väetid ja abitud.“

„Olgu peale, ega minagi taha see halveim ini­
mene olla. Jäägu peale oma väiksega siia. Ma 
seepärast tulin ka teile sellest kõnelema, et mitte 
teda ennast ärritada — niisuguses seisukorras. 
Võib veel õnnetus juhtuda. Mul on ju temast ka 
kahju. Aga miks ta ikkagi mehele ei läinud, nii­
sugune viisakas preili? Muidugi oleks siis kõik 
kõlbulikum olnud. Ehk jumal õnnistab ka minu 
heategu, et olen ühe väeti peale armu heitnud?“

„Kindlasti õnnistab,“ tõendas Meeri.
Nõnda oli see raskem küsimus lahendatud. 

Agnesele ei kõnelnud Meeri midagi vahejuhtumu- 
sest perenaisega.

Ühel õhtul teatas Agnes suures ärevuses 
Meerile:
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„Mine, too voorimees, saada mind haigemajja! 
Juba!“

Meeri ise sattus veel suuremasse ärevusse. See 
salapäraseim, suurim elumoment on saabunud! Sün­
nib uus inimene.

„Kas surm või elu?“ kerkis Agnese mõttevirus 
küsimus. Iga naise küsimus enne sünnitamise hetke. 
Anda uuele olevusele elu, ise pannes kaalule oma elu. 
Kuid oma elu kaotus ei tähenda midagi uue elu 
loomisel. Elu on vägevam kui surm. Surmahirmu 
loomise momendil ei ole olemaski. Loomingu ihk 
on võimsam. Rõõmsasti ohverdab naine oma vana 
elu, et luua noort elu.

Ning siis kostis lapse esimene häälitsus — esi­
mene nutukisa: Inimeselaps on sündinud! Kas 
poeg või tütar?

„Tütar!“
„See on hea, et tütar.“
Juba pestud, toodi näha emale tema väike tütar.
„Kui inetu! Kas ta jääb nii inetuks?“ oli edev 

ema oma tütre saatusest rahutu.
„Juba homme on ta palju ilusam, rahustati ema. 

Esimesel momendil on nad kõik inetud,“ tähendas 
arst.

Keegi õdedest protesteeris selle arsti väite vastu.
„Ei ole õige, mõni on sündimise momendil päris 

ilus.“
„Aga minu tütar ei ole?“ küsis Agnes juba armu­

kadedalt.
„Te ei osanud tema iludust näha. Ma aga 

nägin,“ arvas õde.
„Teie lapse number on 9. Pidage meeles!“
„Tema nägu on juba muljutud minu närvesse 

sedavõrt sügavalt, et teda enam ei saa vahetada.“

Agnesel oli rahulik olla haigemajas. Laps oli 
hoitud. Aga sellest hoolimata ei lahkunud temast 
hetkekski võimas igatsus selle väikse järele. Näis 
arusaamatu olevat see igatsus, vaadeldes teda kui 
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ilmetut mõistmatut olevust, kus puudus vähemgi 
hingeline avaldus — ei olnud veel isikut, keda armas­
tada. Ainult instinkt, mis sundis enese olemise, 
oma isiku täiesti unustama tema kasuks.

Meeri käis Agnest igapäev vaatamas. Tõi lilli 
ja oli osavõtlik Agnesele, nagu teine inimene — lige- 
mine seda suudab olla. Meeri kiindumus Agnesse 
aina kasvas iga päevaga. Väiksest oli ta rohkem 
ihastunud kui Agnes ise. Vähemalt avaldas seda 
elavamalt. Leidis muidugi olevat tema eriti ilusa, 
Agnese nägu ja veel muide voorustega varustatud.

„Niisugusel väiksel ei ole ju veel õieti oma 
nägu,“ arvas Agnes.

Meeri vaidles ägedasti vastu:
„Vaata naabri naise last — hoopis teist nägu. 

Ma usun, sa ei vahetaks teda iialgi kellegi teisega, 
ja leiaksid ta ka sadade vastsündinud laste seast.“

„Vaata, kui tark sa oled, Meeri! Sul on Õigus, 
ära ma tema tunnen ka tuhandete seast. Aga oma 
kui ka selle teise näojooni ma ikkagi temalt xei leia.“

„Just sinu suu ja silmad.“
„Olgu sul õigus, Meeri!“
Õed ja talitajad ei teinud mingit vahet tema — 

abieluta ja teiste abieluliste laste vahel. Ka Agnese 
enese vastu olid taktiilsed, ka kõige lihtsamad teeni­
jad, ei lasknud midagi märgata; ainult arsti pilgus 
püüdis Agnes kord kinni selle inetu ja limase, mille 
läbi tundis enese jälle alandatud ja reostatud.

Just tema — arst — peaks nende seast kõige 
intelligentsem ja peenetundelisem olema — aga üli­
kooli haridus ei suuda inimest üksi harida.

Haigemajast koju jõudes algas ühe vilumata 
ema murelikum elu. Agnes oli oma ema maalt linna 
kutsunud, aga juba esimesel päeval tuli neil kasva- 
tusküsimuses kokkupõrkeid: ühel — mitme lapse 
ema kogemused; teisel — moodsad teooriad.

Peale lahkvaadete puhtkasvatuslisis küsimusis, 
mõjus Agnesele ema sealolek üldse närveärritavalt.
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Ema hädaldas ja nuttis, et tütar „eksinud“, pidi 
nüüd häbi ja teotust kannatama. — „Kas ema patud 
nii kurjalt tasutakse lapsile?"

„Kas ma, ema, ise olen nutnud ja hädaldanud 
oma seisukorra pärast. Ma olen Õnnelik, nagu iga 
ema on õnnelik oma lapse pärast. Mul pole sugugi 
häbi. Alguses oma uimastuses uskusin tolle mehega 
võivat abielluda, kuid värssi tundsin, et ta polnud 
mees abiellumiseks. Muidugi on abielus kergem 
lapsi kasvatada, kui on korralik mees, nagu isa. Aga 
korralikke mehi on vähe meie ajal ja seepärast ajame 
ilma abieluta läbi. Ning see pole veel sugugi see 
halvem elus.“

Meeri oli kolmas lapsehoidja ja ka lapse helli­
taja, mille pärast sai Agneselt tõrelda. „Kuidas võid 
sa ometi nii mõistlik ema olla; mina ei suudaks seda 
kuidagi olla. Ma võtaksin kohe lapse sülle, kui 
hakkab nutma, aga sa ei luba.“

„Väike laps ei nuta ju alati häda pärast — tahab 
lihtsalt tööd teha, kopse harjutada.“

Meeri arvas, et Agnese ema võivat tagasi Haab- 
veresse sõita. Küllap tema juba aitab ise.

„Kas ma julgen sult, Meeri, nii suurt ohvrit 
vastu võtta.“

„See on ju mulle ainult lõbuks. Sa lubasid ta 
mulle ristitütreks. Siis on see minu kohustus.“

Meeri asus oma peale võetud kohust täitma. 
Tiina sõitis tagasi Haabveresse.

Enne ärasõitu hädaldas ta veel kord patust, mis 
tasutakse lastele.

„Jäta, ema, ükskord see urgitsemine oma ja tütre 
patus. Ma ega sa — me ei ole pattu teinud looduse 
vastu, me ei ole oma lapsi hävitanud; me oleme nad 
julgenud sünnitada. Me oleme puhtad looduse ja 
jumala ees. Kui oleme inimeste ees patused ja roo- 
jased, siis on need inimesed ise roosajed oma mõt­
teis meie vastu. Nad, kes meie peale kive heida­
vad — on väärt, et nende peale kive heidetaks. Ning 
ligemise vastu ei ole me kumbki eksinud. Ma vabas­
tan sinu patust, mis sind koormab kogu eluaeg.
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Saagu ükskord ometi sinu süda rahu! Võimalik, et 
just sinu „eksimusest“ sündisin mina. Kuid kõigist 
alandusist hoolimata olen ikkagi õnnelik, et ma 
olen.

Nüüd sõida koju! Tervita isa ja täna teda kõige 
hea eest. Kevadel sõidan ühes tütrega Haabveresse."

„Ma otse imestan sinu julgust, Agnes. Sa ei 
karda rahva juttu?“

„Olen enne laimujuttudest võitu saanud. Saan 
nüüd ka. Julged võidavad, ema. Haabvere rahva 
juttude all on aednik Pritti maja alati olnud. Ehk 
on teil, vanematel, oma tütre pärast häbi?“

„Mis meilgi enam häbi? Oleme juba harjunud 
häbiga.“

„Siis on häbi, kui inimene ise tunneb häbi.“ Kui 
me pole midagi teinud, mis oleks häbi väärt, siis ei 
ole häbi.“

„Aga nemad lossis? Puutud nendega kokku.“
„Ema, mis mul veel nendega? Nad on juba mi­

nevikus. Ma neid ei karda, ma neid ei häbene. Neil 
peaks minu ees häbi olema, et nad oma kõrkuses 
minu vastu on alatud olnud, ja ise endid alandanud.“

„Kas sa, Agnes, südames ka nõnda mõtled kui 
räägid? Kas sa ei t e e end ainult kõvaks ja uhkeks?“ 
kahtles ema.

Nõnda kasvatasid ja hoidsid nad kahekesi seda 
lapsekest, kes oli nende rõõmuks ja elu sisuks. Meeri 
oli eeskujulik lapsehoidja, kes omandas viimaks 
ikkagi Agnese kasvatuslikud vaated, mille tõttu see 
väike tülitas neid vähe ja andis neile võimalust ja 
mahti ka õppida.

Nad tundsid tema arenemisest rõõmu ja valvasid 
iga uue naeratuse ja liigutuse järele. Neil ei olnud 
aega igav olla, nad ei igatsenud seltskonda, koguni 
Meerigi võõrdus kohvikust.

Juba ilmusid ka mõned noormehed — üliõpila- 
sed-seltsimehed nende juurde, kes olid toibunud ülla­
tusest Agnese puhul.
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Nähtavasti olid üldse kõnelused ja sorimised 
Agnese isiku ümber vähenenud — uued soritavad 
sündmused päevakorrale kerkinud.

„Vaja on väike registreerida,“ tähendas Meeri.
„Registreerida see isatu. Kas on sul juba vade­

rid leitud? See on sinu mure. Üks oled sina, aga 
teine?“

„Ma otsin teda igapäev.“
Viimaks leidis Meeri ühe eelarvamistest vaba 

sotsialistliku üliõpilase-idealisti, kes pidas seda en­
dale suureks lugupidamise tunnistuseks — võida olla 
seltsimehe Agnese tütre vaderiks.

Päev määrati kindlaks; seda päeva kavatsesid 
eristada koduse piduga kitsas ringis.

Agnes ja Meeri olid talle juba esimesest päevast 
nime otsinud. Agnes otsustas lõpulikult vanaema 
nime juurde jääda: Mari.

„Minu vanaema oli kindla loomuga kangekaelne 
naine — külatark Reedu Mari.“

„Oma kangekaelsuse olid sa vist ka vanaemalt 
pärinud.“

„Oleksin väga õnnelik, kui midagi minus tule­
taks meelde vanaema.

Mari on iseenesest ka energilise kõlaga nimi. 
Ainult eesti keeles on sel nimel säärane kõla ja ka 
õrn tähendus — mari — marjuke! Sinu nime — 
Meeri — on hoopis lõdvema kõlaga. Sinu vanemad 
tahtsid sinust saksiku teha, nagu minu vanemad — 
Agnesega. Nõnda saab sinu ristitütar ka sinu nime, 
ainult eestistatud.“

Registreerimise akt oli kantseleilikult tuim äri-- 
päevane toiming. Ei pidulikkust, ei rituaali. Õudne,„ 
kurb toiming. Agnes oli peaaegu pisarateni pettu­
nud.
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Olles loobunud kristlikust kirikust, oleks taht­
nud mingisugust teist ilusamat rituaali kui on krist­
liku kiriku ristimise rituaal.

Agnes kujutles seda toimingut pastori etendusel. 
Kas oleks pastor jätnud riivamata, et laps sündinud 
väljaspool abielu? Sest pastorid pole veel takti 
õppinud ligemise hinge suhtes. Pastorid oma lige- 
mise hinge hoolitsuses ainult alandavad ja teevad 
haiget sellele hingele. Pastorid oma hinge ja mo- 
raali-puhtuse kõrkuses ja upsakuses avalduvad eriti 
tooreina ja südametuina.

Ent registreerimise vannutatud ametnik? Kas 
ei libisenud üle tema näo see harilik, naisele haavav 
muie, kui kuulis, et lapsel pole isa? Agnes oli seda 
märganud.

Vaderid pidid tunnistama oma allkirjadega, et 
väike Mari oli tõesti Agnes Pritti tütar. Rohkem 
kohustusi neil vadereil ei olnud.

Agnese tuju oli õhtuks rikutud.
Arst haigemajas, registreerija ametnik, ning 

need sotsialistlikud üliõpilased-sõbard, kas ei ole nad 
oma muigamised juba omavahel kuski kohvikus ära 
muianud. Agnesele näis, et nad kõik olid viletsad — 
armetud, harimatud, toored — see seltskond, kus ta 
elas ja oli sunnitud kannatama. Eriti mehed. Ta 
tundis üldist tülgastust — ka oma külaliste — var- 
ruliste vastu. Nende lärm ja pidutuju oli talle vas­
tik ja läila. Ta põgenes teise tuppa oma väikse Mari 
juurde. Teda valdas ahastus, millist enne polnud 
tunnud. Ta peitis oma näo tütre voodikesse, pöö­
rane nutuhoog võttis tema üle võimust — kaua hilli- 
tatud valupurse pääsis valla kõigi nende alanduste 
ja haavamiste peale. Agnes oli osanud tummalt, 
vaikselt kannatada, oma uhkuses pisarad peita. Täna 
oli ta nõrk, täna langes pais eest.

See nutukarjatus oli nii kohutav, et külalised 
jooksid kohkunult sinna ja laps ehmus nutma.

Varrutuju oli rikutud.
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Õppetöö lõpul sõitis Agnes oma väikse Mariga 
Haabveresse. Meeri saatis teda. Isa oli jaamas vas­
tas; näis olevat ärevuses ja kohmetu. Ka teel vai­
kis, ei teadnud, millest kõnelda.

Kodu hüppasid Heino ja Meeta „uue õe“ ümber. 
Nõnda oli neile seletatud. — Seni olnud Agnese 
juures linnas nende uus õde. See vale ei meeldinud 
Agnesele. Teomeeste lastelt saavad varssigi seda 
õiget tõtt kuulda „uue õe“ kohta. Siis tunnevad esi­
mest pettumust.

Meeri viibis veel nädalapäevad Haabveres. Ta 
ei maldanud lahkuda veel ei Agnesest ega Marist, 
samuti Haabvere ilusast ümbrusest.

Proua Helgi viibis üksi lossis oma teenijatega — 
valmistades suveelamise ja kindrali tuleku vastu, kes 
saabuvat järgneval nädalal. Virkon olevat väljamaale 
sõitnud õppimist lõpetama. Kindrali ja Kulvase 
vahel olnud sügisel äge sõnavahetus. Kindral saat­
nud noormehe lossist minema — lihtsamalt — visa­
nud välja. Proua vintselnud nutukrampides, olnud 
mitu päeva voodis haige.

Seda oli kõnelnud aedniku majas lossi toaneitsi. 
Nii mõnegi perekonnadraama on teenijad majast 
välja kannud.

Agnes ja Meeri, jalutades pargis, kohtasid proua 
Helgit. Proua peatas Agnese.

„Mul oleks vaja teiega natuke kõnelda, preili 
Pritti. Olge head, tulge täna kell viis lossi.“

„Nagu armuline proua käseb,“ vastas Agnes.
„Millest tahab minuga kõnelda? Arvatavasti 

segab end taktitult minu isiklikesse asjusse. Ma juba 
aiman.“

„Teie, preili Pritti, olete oma hiljuti sündinud 
tütre Haabveresse toonud.“

„Kuhu pidin ta siis jätma?“
„Rahvas kõneleb juba, see olevat minu venna 

laps.“
„Rahvasuud ei saa sulgeda.“
„See kompromiteerib minu venda ja ka mind.“
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Kahetsen väga, et teil, armuline proua, ja härra 
Virkonil tuleb kannatada minu pärast. Mis võin ma 
teie heaks teha?“

„Te peate oma lapsega ära sõitma?“
„Mul pole kuhugi sõita, minu vanemad elavad 

siin. Ning rahvas kõneleb juba niigi.“
Proua oli ülipunane vihast ja ärritusest.
„Kas teil enesel ei ole siis häbi sugugi?“
„Ei ole. Kas naine peab sellest häbenema, et ta 

on lapse sünnitanud, nagu kõik terved loomulikus 
suguelus elanud naised?“

Proua tundis, et see piste oli talle saadetud, sest 
tal polnud lapsi.

„Te oma upsakate vastustega ei suuda ennast 
paremaks teha. Vabas ühenduses saadud laps ilma 
isata on tütarlapsele häbiks.“

„Arvan, vist rohkem isale, kes oma lapse ja tema 
ema maha jätab ja ära salgab.“

„Ma ei soovi enam teiega pikemalt vaielda. Kui 
te ise ei taha vabatahtlikult lahkuda, siis tuleb teie 
isal, õigemini teie kasuisal, Haabvere aedniku kohalt 
lahkuda. Ma ei soovi, et minu teenijate peres on 
ebakorralikke naisi; juba teie ema on kõlvatut elu 
elanud, mida ka tema tütar jätkab.“

Agnes oli püsti karanud vihast välkuvail silmil.
„Kes teid on pannud minu ema ja minu üle koh­

tumõistjaks? Me ei tunne teid. Minu isa on kindral 
Emersi teenistuses, täidab oma kohust korralikult, 
seepärast ei ole teil õigus teda vabastada ega ära 
saata. Tema perekond ja kodune elu ei puutu teisse, 
armuline proua.“

„Kommunist!“ tähendas proua põlglikult.
„See võltsimine võib teile kalliks maksma minna. 

Te teate väga hästi, et olen sotsialist ja oma riigi 
ustav kodanik.“

Agnes lahkus, pea püsti.
„See oli otsekohene ja südamlik jutuaja­

mine ilma valeta ja silmakirjalikkuseta,“ tähendas 
Agnes Meerile.
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Emale vaikis Agnes jutuajamisest lossiprouaga. 
Ainult isale kõneles.

„Kui võidelda, siis võidelda! Ka minul tõuseb 
võitlushimu. — Või sina, Agnes, oled nemad seal 
lossis häbisse saatnud? Aga see libekeel ilmsüütu 
kannataja noormees — jätab tütarlapse üksi maha 
lapsega. Seepärast, et nad elavad lossis, aga sina 
aedniku majas.“

Tuli kindral.
Proua ja kindrali vahel kujunes lahing eriliselt 

ägedaks.
„Mispärast peaksin hea, ustava teenija lahti 

laskma, kes on tubli töömees ja hea aednik. Kui 
keegi kedagi kompromiteeris, siis igatahes sinu vend 
aedniku tütart ja ühes sellega sind. Sinu õigluse 
tunne peaks sulle ütlema, et see oli sinu venna alatu 
menetlus.“

„Ma ei luba oma vennast nõnda halvakspanevalt 
kõnelda. See tüdruk sai koguni niisuguse häbemat- 
tusega hakkama — lõi Haraldile ratsapiitsaga näkku 
Ida Ekkeri juuresolekul.“

„Tubli tüdruk, see meeldib mulle! See kulus 
sinu vennale — sellele plikade võrgutajale vist väga! 
Cleks rohkem sääraseid vahvaid tüdrukuid, leiduks 
vähem sinu venna taolisi petiseid.“

„Ma ei kannata seda enam välja, kuidas sa minu 
venda teotad! See aednik oma raiskuläinud tütrega 
peab siit mõisast kaduma! Või mina sõidan! Emb- 
kumb, kas tema või mina. Vali!“

„Armas Helgi, sa võid ju mõneks ajaks sõita. 
Ma ei keela, siis sõidad jälle tagasi. Aga aednik 
jääb Haabveresse. Siin olen mina peremees, kes töö­
lisi palkab ja laseb lahti. Neisse asjusse palun end 
mitte segada. Aedniku perekonnaelu ei lähe mulle 
korda. Sinu vennale võiks ainult üht soovitada, 
kui ta tahab korralik mees olla — naitugu selle aed­
niku tütrega. Saab korraliku ja haritud naise.“

Proua Helgi sai hüsteerika, millest terve loss 
täitus kisaga.
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Minevast sügisest — Kulvase väljaviskamisest 
saadik oli kindral Emers kindlama tooni võtnud läbi­
rääkimistel proua Helgiga, kes kaebas juba sõbran­
nadele, et tal ei olevat enam sugugi mõju oma 
mehele.

Teisel päeval tuli kindral aedniku töid vaa­
tama. — „Ma olen teie tööga rahul. Seni kui ma 
olen siin mõisas peremees, jääte minu aednikuks, 
kui jätkate tööd endiselt.“ ■

Tõnis oli vaimustatud oma kindralist.
„Niisugust meest ma austan! Mehine mees, kes 

oskab majas peremees olla, keda naine ei suuda nar­
riks teha, keda naine oma nutukrampidega ei jaksa 
pehmeks keeta.“

Sügisel jäeti väike Mari Haabveresse vanaisa, 
vanaema hoolde; Agnes sõitis linna — ülikooli tööd 
jätkama. Oma väikest, veel väetimast lapsest lah­
kuda näis tal alguses võimatu olevat — ta muretseks 
enese linnas haigeks; kuid kohustused sellesama 
väetima tütre vastu olid suuremad — see õige ema­
armastus — lõpetada kevadel ülikool, saavutada ise­
seisvus.

Alguses oli raske taltsutada oma igatsust ja ra­
hutust lapse järele, aga õppimise tuhinas ja hooles 
rauges see näriv igatsus. Tõnis lubas sagedasti täp­
seid teateid saata. Pidas sõna, nagu alati.

Ühel päeval ilmus Meeri „head uudised näol“, 
nagu tähendas Agnes.

„Ma tabasin täna Villemit. Ta tervitab sind. 
Sõidab täna õhtul pealinna juba kohale. Kut­
susin teda kaasa sinu juurde, nagu poleks midagi 
olnud. Vabandas, tal ei olevat aega, sõitvat õhtul. 
Küsis siiski sinu uut aadressi, ehk kirjutab. Ma 
usun kindlasti, ta kirjutab, tuleb sinu juurde tagasi. 
Lugesin seda tema näost.“

„Kahtlen, kas suudab sellest täiesti jagu saada.
Meeril oli õigus: Agnes sai värssi Villemilt 

pealinnast tervituskaardi mõne väikse märkusega 
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teenistuskäigust. Agnes vastas samasuguse kaar­
diga. Nõnda algas nende tutvuse uuendamine tervi­
tustega postkaartidel seltsimehelikus toonis. Tõeli­
kult, nagu oleks tutvus alles alustatud, nagu poleks 
varemalt midagi juhtunudki.

Agnes sai uut jõudu tööks, uut usku eluks, uut 
lootust tulevikuks. Ta meeleolu paranes imekiiresti. 
Töövaheajal liikus juba vabalt seltsimeeste ja tutta­
vate seas. Oli vaimukas, jutukas, näis elurõõmsana, 
sageli täis vallatust, valmis igasuguseid üliõpilas- 
koerustükke ja rumalusi kaasa tegema. Oli sageli 
ise nende algatajaks.

Meeri sünnipäevaks oli kogunenud rohkesti küla­
lisi. Üldine tuju oli eriliselt ladus, vaba, ülimeeline. 
Agnes kõige hoogsam nende seas. Oli toodud kingi­
tuseks ka paar pudelit veini, mis veelgi tõstis ele­
vust. .

Külaliste seas viibis ka keegi vanem üliõpilane 
elumeheliste kalduvustega. Ta näis Agnesest eriti 
huvitatud olevat tol õhtul. Agnes oli temaga enne 
tutvustatud, aga peaaegu mitte midagi kõnelnud. 
Agnese huvi ega sümpaatiat ei olnud ta enne ärata­
nud, aga täna püüdis ta vägisi Agnese tähelepanu 
endale käänata. Agnes oli tema vastu hajameelne 
ja naljatas temaga nagu iga teisega. Mida kauemini 
kestis koosviibimine, seda intensiivsemaks muutusid 
mainitud üliõpilase sümpaatia - avaldused Agnese 
vastu, nii et sellele pöörati juba tähelepanu. Meeri 
ülevalpidamine osutus sel puhul eriti närvilikuks. 
Nagu oleks tahtnud Agnest temast eemaldada. Noor­
mees ei nihkunud Agnese lähedusest. Juba hakkas 
Agnesest kõnelema kui erilisest, kui huvitavast nai­
sest, kes loobunud kõigist väikekodanlikest eel- 
arvamisist. Mida kõrgemale tõusis sünnipäeva tuju, 
seda julgemaks muutusid noormehe ülistused ja mee­
litused. — Agnes kui vaba naine oskavat nautida elu, 
oskavat elumaitsemise ilu. Agnes olevat moodsam 
naisüliõpilase tüüp, keda ta imetlevat ja ihaldavat. 
Nad võivat lähedaiks sõbruks saada. Ta oskavat 
diskreetne olla, oskavat saladusi hoida, mitte nagu 
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mõni noor ebakonspiratiivne kollanokk, keda ei 
maksvat oma lähedusse lasta, kes järgmisel päeval 
lobisevat kõigest kohviku laua taga... Tal olevat 
tuba era sissekäiguga... Lõpuks — kas ta ei tohti­
vat Agnest homme oodata ...

Agnes kargas vihaselt üles. Suunurkadesse 
ilmusid tuttavad ülbed jooned.

„Meeri, palu see noorhärra meie seltskonnast 
lahkuda! Ta julges sinu sõbrale kõlvatuid mär­
kusi ja veel kõlvatumaid ettepanekuid teha. Emb- 
kumb — lahkub tema või lahkun mina.“

„Mina juba lahkun. Vabandage preili!“
Nõnda kadus see algaja donjuan, nagu pekstud 

peni.
Sünnipäeva tuju oli rikutud. Agnes ei osanud 

enam naerda. Külalised lahkusid värssi. Lahkusid 
tasahiljukesi, peaaegu kikivarbail. Noormehed kum­
mardasid Agnesele eriti sügavalt, otse liialdatud vii­
sakusega.

Meeri palus Agnest veel jääda, kui kõik olid 
lahkunud. — „Ma pean sinuga kõnelema.“

„Vabanda Meeri, et ma olin sunnitud sinu sün­
nipäeva tuju rikkuma, aga ma arvan, paar sarnast 
õpetust sihukesile ninakaile donjuanlikele võrguta- 
jaile ja õhk olekski puhas.“

„Ainult sinul, Agnes, on see julgus. Meil teisil 
ei ole.“

„Ehk meeldivad enamusele tütarlapsist need ka­
hemõttelised limased jutud ja alatud ettepanekud? 
Sarnased noormehed, nagu see tänane, tahavad oda­
valt läbi ajada ning mis ei oleks tervisele hädaohtlik: 
ei oleks tarvis abielluda ega oleks tarvis ka täna­
valt osta. Esimene on tülikas ja kulukas, teine — 
siiski jälk ja tervisekardetav. Paljugi on süüdi meie 
seltskonna helded neitsid ja prouad, et meil õhku on ' 
rikkumas palju küünilisi vanapoisse.“

„Ma olin sulle, Agnes, väga tänulik, et sa täna 
seda isikut häbistasid terve seltskonna ees. Ta mui­
dugi maksab sulle kätte mõne inetuma laimuga. Ma 
tunnen teda.“
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„Miks viibis ta sinu sünnipäeval, kui sa tundsid 
teda kui halba inimest? Miks kutsusid tema?“

„Ah, Agnes, ma olen ju nii arg. Ma pole sugugi 
sinu sõprust väärt.“

„Ära kaldu küsimusest kõrvale, ning ära räägi 
rumalusi!“

„Agnes, see oli tema, kellest sulle olen kõnel­
nud, kelle pärast olen rumalasti pidanud kannatama 
ja oma pettumusi läbi elama.“

„Jultunus niisugune — veel sinu sünnipäevale 
ilmuda ja sinu sõbrale rõvedaid ettepanekuid 
teha. Täna olen siis ka sinu eest tasunud. Olen 
täitsa rahuldatud.“

„Ta püüdis mulle selgeks teha, et niisugune ole­
vat see reaalne elu, ei olevat seepärast põhjust tut­
vust lõpetada. Ta püsivat oma vahekordadega peale 
lõppu alati heas sõpruses. — Miks ei võivat me 
enam endised head seltsimehed olla? Hoidusin koh­
tamast temaga, sest ma ei kannatanud teda enam. 
Intiimsust temaga meelde tuletades valdab mind 
alati väljakannatamatu jäikus ja häbi — valus häbi, 
tahtmine hävitada seda inimest, teha talle kurja — 
tappa, ainult mitte enam teda tabada.“

„Ämbliku emase instinkt — hävitada oma isast — 
ei ole sugugi nii rumal instinkt. Nii mõnigi naine, 
nii mõnegi mehe suhtes tahaks seda tarvitada.“

„Täna ilmus ta siia seepärast, et ta kohvikus 
teiste juuresolekul küsis minult, kas ta tohtivat ka 
minu sünnipäevale tulla. Mul polnud, nagu sinul, 
julgust vastata: ma ei taha!“

„Nüüd juba ta enam ei tule.“
„Sellest võlgnen sulle tänu.“
„Ta nimetab end sotsialistiks?“
„Ja!“
„Та peaks korporant olema. Korporandi võtted. 

Sellele tüübile on ka sotsialistlikud põhimõtted väga 
kasulikud, mille abil on väga soodus saaki püüda. 
Küllap ta sinuga algas just sealt peale: kõneles sulle 
väikekodanlikust moraalist, vabanemisest eelarvami- 
sist, tütarlaste elumaitsemise õigusest — jutlustas
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<
sulle suguüheõiguslust meestega, oli aga sinu kui 
vilumatu tütarlapse vastu romantiline ja sentimen­
taalne. Deklameeris luuletusi, kondis sinuga kuu­
valgel ja unistas sinuga.“

„Täpselt nõnda. Mul on väga häbi.“
„Ah tühi. Sülita! Häbiga asja ei parandata. 

Tröösti end! Ma olin niisama rumal. Ainult teine­
kord ei olda enam nii rumal.

Minuga algas ta kui kogenud, eelarvamisist 
vaba naisega, kellega polnud tarvis enam teoreetilist 
eeltööd teha. Ning need üheõigusluse — emantsi­
patsiooni põhimõtted — kui kerge on nendega nii­
sugust vabade vaadetega, veel vilumatut naist võita! 
Kes ei tahaks olla üheõiguslik; see kõditab mõnu­
salt enesearmastuse närve. Ainult vastutust ja „häbi“ 
kanda jääb naise ees õiguseks. Pärast ei kõnele 
mees enam üheõiguslusest. Olles eriti jõhker ja too­
res, teeb veel etteheiteid: — Miks andsid järele, pidid 
ju enne teadma, millised on selle järeldused...

Seepärast, Meeri, tuleb võidelda! Olla karm, 
uhke, järeleandmatu. Muidu alandatakse ja eksploa- 
teeritakse sind. Eriti, kui oled kena ja veetlev tütar­
laps.“

Jõuluvaheajal sõitis Agnes Haabveresse. Ta ei 
jõudnud enam sõidupäeva ära oodata — nii suureks 
kasvas igatsus tütre järele. Eriti rasked olid vii­
mased tunnid oodata. Jalad ei jõudnud teda küllalt 
kiiresti vaksali kanda; piletimüüja müüs aeglaselt 
sõidupileteid, rong ei jõudnud ette, viivitas ärasõi­
duga, ning sõites ei jõudnud sugugi edasi — venis 
haruldaselt. Isa pidi talle kohe jaamas juba jutus­
tama Marist, mida see ka meelsasti tegi, sest väike 
oli otse tema lemmikuks saanud — nende kõige lem­
mikuks seal aedniku majas.

„Miks sõidab sinu hobune täna nii laisalt, me ei 
jõua sugugi edasi?“

„Küllap jõuad teda näha. Hobune jookseb väga
nobedasti.“
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„Ainult minu igatsus on veel nobedam — minu 
igatsus tütre järele jookseb tuhat korda kiiremini 
sinu hobusest.“

Hüppas sõidu ajal maha ja tormas tuppa.
Aga seal tuli keegi juba tuigerdades oma jalul 

vastu. Käib juba! Sellest oli isa vaikinud, tahes 
Agnest üllatada.

Alguses ei tunnud väike Mari oma ema, aga 
värssi aimas ta, et see on talle kõige lähem olevus, 
kellelt võib kõige suuremat kaitset leida oma abitu­
mas elus — ja kellega võib rohkem jonnida. Nõnda 
oli ta oma õige ema sabas värssi kinni ja avaldas 
suurt pahameelt, kui see saba juhtus käest välja libi­
sema.

Need olid Agnese õnnelikumad jõulud. Lapse­
põlves olid jõulud õnnelikud olnud, aga nüüd oskas 
juba tütar Mari rõõmustuda põlevaist küünlaist ja 
säravaist asjust. Mari rõõmu tundis Agnes mitme- 
võrra.

Aga mõni juhm sotsialist oma kodanluse kar­
tuse hullustuses ja traditsioonide hävitamise fanatis­
mis on ette pannud jõule hävitada.

Villemi ja Agnese vahel kestis kirjavahetus 
peale jõule intensiivsemini: kaartide asemele ilmu­
sid juba sagedased kirjad, mis paisusid iga korraga 
paksemaks. Sisult olid nad samasugused nagu nende 
jutud, kui nad olid veel sõbrad. Kirjutati kõigist 
asjust — seltsimehist, partei tegevusest, poliitikast, 
arvustati, lahendati probleeme ja vaieldi. Ainult 
noid küsimusi, mis võisid puudutada toda valu, ei 
arutatud.

Ja siis ilmus Villemilt see otsustav kiri, kus ta 
kordas Agnesele oma kosimist. Palus vabandada, et 
ta tol korral nii rumalasti põgenenud — see tulnud 
nii ootamata. Aga ei olevat Eestis teist naist, kel­
lega ta võivat naituda. Ainult Agnes — see ainus 
naine. Kannatamatuses jäävat vastust ootama ja siis 
sõitvat kohe isiklikult Agnesega kõnelema.
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Kirjalikult oli siiski seda kergem avaldada. 
Suusõnalikult oleks Villem vaevalt sellega hakkama 
saanud.

Kas soostuda? Abielu? Alaline koosviibimine 
teise inimesega — ühine söömine, ühine magamine 
ja viimaks koguni ühine mõtlemine. Oma isiku va­
baduse andmine, teise isiku vabaduse võtmine. Ka 
iseloomu kompromiss.

Kas ta, Agnes, tahab oma isikuvabadust ohver­
dada? Kas tahab oma loomusele kompromisse teha? 
Kas on Villem talle sedavõrt ihaldatav, et ta meel­
sasti annab oma isiku ja iseloomu. Villemil kui 
abikaasal on õigus teda laita, kiita, teda arvustada, 
pahameelt avaldada, kui Agnese tahtmine, meeleolu 
ja tuju ei vasta abikaasa tahtmisele, meeleolule ja 
tujule.

Elada üksi vallalisena, „poissmehena“? Elada 
vabas ühenduses nii kaua kui jätkub huvi, tuju ja 
kestab sugusümpaatia. Ehk rahuldada oma suguiha­
sid täiesti juhuslikult? Too noormees Meeri sünni­
päeval — noid pole vähe liikumas, neid jätkuks.

Viimane mõte pani Agnese pöörituseni jäles- 
tarna. Neis juhuslikes suhteis kannatab eriti naine. 
Naine on see eksploateeritav, naine on alandatav, 
naine kannatab kõik haavamised ja tagajärjed. Sea­
dusliku abielu vorm aga sisendab mehele kohuse, 
austuse ja hoolitsemise tunde oma seadusliku naise 
vastu, milliseid oma armukese vastu pole vaja osu­
tada.

Ta ei tunnud Villemi vastu seda suurt uimas­
tavat kirge, mis teda valdas seal Haabvere pargis. 
Kuid Villem on talle ka kui mees sümpaatiline; ning 
hingeliselt seisab ta lähedal.

Kirjalik vastus Villemile oli jaatav. Agnes tah­
tis Villemi vastu täiesti aus ja otsekohene olla ja 
seepärast kirjutas enesest kõik, kõigest — varjamata. 
Ka oma sündimise saladuse oletusest.

Villemi vastus viibis. Agnes muutus juba ra­
hutuks. Saabus lühike teade — Tänan usalduse 
eest. Sõidan homme.
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Agnes ootas teda jaamas. Nad olid mõlemad 
eriliselt kohmetud. Ei taibanud teretadagi. Ei osa­
nud leida seda endist tooni, kui olid veel seltsi­
mehed — sõbrad; ei osanud ka viimase aja kirja­
tööni tabada. Ning kõnelesid üsna tühiseist asjust, 
et oma seesmist kohmetust varjata. Kauemini koos 
viibides muutusid elavamaks, kodusemaks. Aga sel­
lest, millest oleksid tahtnud kõnelda, ei söandanud 
veel kaua kõnelda. Nad häbenesid, nad polnud har­
junud olema teisiti kui lihtsad seltsimehed-sõbrad. 
Neil oli nõnda kergem — mitte kõnelda sellest, mida 
mõtlesid ja tundsid. Ning oli ju palju valusaid, 
helli kohti, mida meelsamini ei tahtnud puudutada.

Siis istusid kahekesi restoraanis lõunat süües. 
Villem tellis veini. See tundus pidulikuna, sella­
sena, nagu ei kunagi enne. Agnes andus hellumus- 
tundele, oleks tahtnud meeleldi nutta ja Villemi käsi 
suudelda. Villem märkas Agnese meeleliigutust, 
surus soojalt Agnese kätt, tõstis klaasi: „Meie kih­
luse terviseks.“

Sellega oli esimene pais sulgetud tundmusilt 
võetud. Kõnelused muutusid elavamaks, soemaks, 
mille sekka kostis rõõmus ja vahel koguni Agnese 
vallatu naer. Oli kodune, omane, hea.

Agnese soov oli mõrsjana ülikooli lõppeksamid 
sooritada, et siis end iseseisvalt Villemi naiseks lasta 
laulatada. Kevadel. Villem soostus meeleldi. See 
oli ka tema oma soov. Et oleksid üheväärsed.

Intensiivses eksamitöö tuhinas polnud Agnesel 
aega unistada oma armastusest: kuulata ööbikuid, 
lõhnatada sireleid, valmistada veimevakka, luua illu­
sioone tulevasest abielust; koguni igatseda oma väi­
kest Marit. Villemile saatis vaid lühikesi, kuid sü­
damlikke ridu. Villemil oli aega pikemaid kirju 
saata, mille lugemiseks tuli Agnesel napist ajast 
vaba minut varastada.
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Viimane eksam õnnelikult sooritatud. Esimeses 
õnnetuhinas sõitis Agnes siiski Haabveresse oma 
Marit külastama.

„Laps on emale lähemal kui mees, ka siis, kui 
see mees on alles peigmees.“

Agnese kihlusest tunti Haabvere aednikumajas 
eriliselt rõõmu. Tõnis ütles:

„Siis on ju kõik korras, kui oled enesele hea ja 
ausa eluseltsilise leidnud.“

„Pääsed oma häbist ja rahvalaimust," lisas Tiina.
Ema sõnad riivasid Agnest. Mingipärast oskas 

ema alati oma sõnadega riivata.
Kõndides Haabvere metsas — ta vältis meelega 

parki, olgugi et polnud tarvis peljata lossihärraste 
kohtamist, kes olid alles maale sõitmata — püüdis 
Agnes aru anda oma sammudest, tulla selgusele oma 
enese loomusest, kalduvusist, instinktitest: kes oli 
ta? kas vaba eestlane, kas ori, kas paruniverest sega­
tud katkise hingega ebalooligine värdjas? Kas oli 
vanaema — külatarga Reedu Mari tarkusest ka mi­
dagi temale osaks saanud, sellest tarkusest, mis ta, 
võib olla, põlvest põlve mõnest lugupeetud nõiast 
Eesti vabast ajast pärandanud? Miks ei olnud midagi 
tema emale sellest pärandunud? Ema on jäljenda­
nud vaid vanaisa, kes oli ustav mõisniku talunik — 
mõisniku ori. Samuti oli tema tütar sõnakuulelik 
mõisniku ori, kui mõisnik ihaldas teda. Ja tema 
ise? Andus ühele upsakale lossist tulnud noorhär­
rale, kes teda ihaldas. Aga ta söandas selle sama 
noorhärra vastu ka ratsapiitsa tõsta, julges väljas­
pool abielu last sünnitada, viskas välja riivatu küü­
niku — Meeri võrgutaja. Isa on teda mõistnud ja 
seepärast tõrgub Agnese mõistus selle parunivere 
oletuse vastu. Isa on säilinud vana, vaba eestlasena, 
Agnes oleks tahtnud tema sarnane olla.
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Meeri leidis, et ei olevat põhjust pulmi mitte 
pühitseda. Tema võtvat terve korralduse oma kanda. 
Mis olevat seal õige korraldada! Üliõpilaste pul­
mad.

„Me pole ju enam üliõpilased.“
„Meile ikka alles üliõpilased. Ja ainult üliõpi- 

laspulmad võivad olla lõbusad pulmad, kus puudu­
vad tädid, onud, lelled, sõtsed, keelekandjad langud, 
samuti vanemad, kes nüüdisajal ikkagi ei sobi noorte 
pulma. Nad oleksid pärit nagu teisest maailmast ja 
seepärast segaksid, eriti veel registreerimise pulmas, 
hakkaksid veel hädaldama, oiglema, et ilma kiriku 
ja jumala õnnistuseta. Tuleks terve Õhtu lohutada 
nutvaid emasid ja kuulata isade etteheitvaid moraali- 
epistleid.“

„Mitte minu isa, Haabvere aedniku Pritti epist­
leid.“

„Sinu isa on erand. Ta on filosoof. Ta peaaegu 
sobiks noorte pulma.“

„Mitte aga ema. Siis jäägu juba mõlemad ära. 
Ka isa võõrastaks. Siiski kujutella emade südame­
valu, kui nad peavad loobuma pulmade ettevalmis­
tuse luulest — süldi keetmisest, vorstide tampimi­
sest, sealiha praadimisest, saiade küpsetamisest — 
loobuma noist igivanust traditsioonest.“

„Nad ei tarvitsegi teada teie pulmist. Ning me 
ei korraldagi teile pulmi, vaid lihtsalt poissmehe- 
põlve lahkumise õhtu enne registreerimise päeva.“

„Ma isiklikult ei vaja seda pidu; teie aga 
vajate. Idee ei ole halb — veeta viimne õhtu val­
lalisena oma sõprade seas. Õigem oleks nõnda: 
mina tütarlastega — sõbrannadega, tema, peigmees, 
oma poissmeessõpradega.“
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„See on mingisugune saksa komme. Me pühit­
seme koos.“

„Kas ma tohin sult midagi küsida Agnes?“
„Tohid alati küsida, Meeri.“
„Kas sa oled õnnelik oma abielu puhul? Kas 

on sinu süda üsna rahulik?“
„Kas olen õnnelik — seda ei tea. Süda on 

võrdlemisi rahulik. Siiski nagu kahju oleks lah­
kuda vallalisest põlvest. On nii imelik ja rahutu 
mõtelda, et kellelgi nagu oleks õigus minu isik- 
lisse elusse tungida, kontrollida koguni minu 
meeleolu ja minu tundeid, milles olin seni vaba 
talitamas. Aga et see on Villem, siis nagu ei 
karda.“

„Aga mina kardan, Agnes, Villemi pärast. Ta 
on sinusse liig sügavalt armunud. See võib veel 
katastroofiga lõppeda.“

„Milleks säärased ennustused. Ise olid esime­
sena õnnelik, et Villem leppis minuga.“

„Need mõtted on viimaseil päevil tekkinud, 
teid mõlemaid koos jälgides.“

„Kui sa, Meeri, nõnda kõneled, läheb viimaks 
ka minu süda raskeks. Villem on ometi mõistlik, 
tasakaaluline mees.“

„Kas sa oled unustanud tema märatsemise, 
joomise, kuidas sattus tasakaalust välja?“

„Ta on selle juba läbi kannatanud, nüüd on 
karastatud.“

„Ma tahan muidugi loota seda kõige paremat. 
Ära pane minu tühje sõnu tähele, ning ära tee oma 
südant pulmapäeva eel rahutuks. Oli minust ette­
vaatamatu, hakata sellest sulle kõnelema. Unusta 
see!“

„Parem juba enne, kui hilja. Ega ma ei karda 
siiski.“
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See Meeri korraldatud pulmaeelne õhtu muu­
tus eriliselt ülimeeliseks üliÕpilastujuliseks. Ka 
Agnes sattus hoosse, koguni liialdatud tujusse, 
nagu näis Meerile. Eriline närvilikkus avaldus 
selles tujus. Ta juttus, pikeeris, vallatas kõigiga. 
Villemile nähtavasti ei meeldinud Agnese tuju. Ta 
muutus aina süngemaks, Agnes püüdis ka Villemit 
kaasa kiskuda, aga see ei õnnestunud. Meeri tuli 
oma lõbusa lobisemisega peigmeest lohutama. Ka 
see äpardus. Ta jõi ainult viina. Agnese tuju 
langes samuti, olgugi et püüdis seda kõige pingu­
tusega varjata. Siis hakkas Villem äkisti märat­
sema. Agnes ehmus ning ka teised pidulised pidid 
tahtmata talle tähelepanu pöörama. Ta noris noor­
meestega riidu, nendega, kellega oli näinud Agnest 
kõnelevat; tütarlastele kõneles rõvedusi, ainult 
Agnest ennast ei riivanud ta ühegi märkusega. 
Viimaks pildus klaase, juues „oma õnn e“ tervi­
seks.

Pidutuju oli rikutud. Agnes juba vaikis tusa­
selt. Meeril läks korda Villemit veidi vaigistada. 
Külalised lahkusid.

„Nagu minu sünnipäeval,“ ütles Meeri Agne- 
sele. „Mul on õnnetu käsi, ma ei tohi enam midagi 
korraldada.“

Ka Villem lahkus Agnest headtervitamata. Ta 
tähendas vaid Meerile:

„Tervita Agnest! Mulle ei kõlba seda joob­
nuna teha.“

Agnese meeleolu oli hoopis segane. Kas mitte 
loobuda, kuni on veel aega? Kas see märatsemine 
sündis vaid alkoholi mõjul? Kas ei märatsenud 
temas see tuju, mis märatseb temas ka kaines ole­
kus, ainult mõistuse sisendusest varjatud ja hilli- 
tatud.

Teisel päeval ei olnud keegi õnnetum, kui Vil­
lem ise. Ta olnud lihtsalt armukade peigmees, kes 
ei võinud näha, et Agnes kellegi teisega vestles ja 
naeris:

„See läheb mööda, kui oleme ühinenud.“
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„"Kas see ei olnud siiski midagi tõsisemat? Kas 
sa ei võtaks uuesti oma tundeid sõelumisele? Kas 
me ei jätaks siiski otsustava sammu astumata, kui 
pole veel hilja?“

„Olen terve aasta oma tundeid arvustanud ja 
kontroleerinud. Ma olen otsustanud. Sa ainult 
usalda mind ja unusta eilne!“

„Ma ei oska seda eilset sinu ees küllalt vaban­
dada.“

„Ma vabandasin sind juba eile, sest ma püüdsin 
sind mõista.“

„Ja mõistsid ka?“
„Arvan, et mõistsin niipalju kui naine suudab 

meest üldse mõista.“
Nad läksid oma sõprade saatel raekotta regist­

reerimisele, olgugi et meeleolu polnüd kellelgi 
kerge. Veel rohkem masendas ja rikkus seda 
registreerimise kantseleiline talitus. Ei laulu, ei 
muusikat, ei lilli, ei laulatuse kõnet, ainult suur 
raamat, kuhu kirjutati nimed — nad mõlemad ja 
kaks tunnistajat. Ei mingit rituaali, ega kommet.

„See kodanlik toiming on üks väga proosa­
line toiming; ei ahvatle kedagi hõlpsasti siia.“

Joodi vaikselt Õnne soovides klaas veini ning 
mindi lahku.

Villem ja Agnes mõlemad olid nagu uimaseks 
löödud. Ei osanud teineteisele ega kellelegi midagi 
öelda. Viimaks tegi Agnes Meerile ettepaneku 
minna kolmekesi restoraani lõunat sööma. Kui 
algas proosaliselt, siis jätkakem samas stiilis. 
Agnes kartis Villemiga kahekesi jääda.

„Sa oskad, Meeri, meeleolu luua.“
„Ära kõnele parem, Agnes. Rohkem olen osa­

nud rikkuda.“
„Seekord õnnestus Meeril kergendada kahe ini­

mese, saamatust. Nad lahkusid koduseina, jutukaina.
Kahekesi jäänud, püüdsid kõnelda asjust era- 

pooletuist ja palju kõnelda, lahendada mõnd küsi­
must, endamisi tundes imestust, et nad säärasel 
momendil võisid nii rahulikult filosofeerida; kuid 
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see oli vaid leitud sisemise erutuse kaitseks, selle 
varjamiseks.

Lõpuks tekkis koguni vaidlus laulatuse ritu­
aalidest. Agnes leidis kodanliku registreerimise 
toimingu niisugusena vastuvõtmatu olevat. Villem 
heitis Agnesele ette kristlik-kodanlikka kalduvusi, 
kes tahab laulatust läbi elada etendusena.

„Midagi, mis suudaks soendada hinge, püsiks 
mälestusena, muudaks päeva suurpäevaks."

„Kas oleksid meelsamini läinud kirikusse altari 
ette, et papp oma õnnistavad käed meie üle oleks 
laotanud, mind sinu peaks kuulutanud?“

„Kuidas, Villem, võid seda oletada? Tead ju 
väga hästi, et ma ei ole kristlane. Kuid ka sotsia­
listlikus tuleviku riigis peaks ikkagi abielu sõlmi­
tama rituaaliga. Rahvas ise nõuab seda, rahvas loob 
ise need rituaalid.“

Noorpaari pulmapäeva vaidlus ähvardas terav- 
ägedaks muutuda, mis oleks võinud tolle päeva veel 
hoopis ära rikkuda. Vanasti ei olnud nende vaid­
lustel seda kirbet tooni. Agnes ise lõpetas selle 
kergema naljatooniga.

„Ma imetlen, et mehed võivad loobuda krist­
liku laulatuse toimingust, kus mees kuulutatakse 
naise peaks. Aga vaata, Villem, nüüd ei ole sa 
naise pea. Kas ei ole sa ennast lasknud selle kodan­
liku registreerimisega lihtsalt tüssata?“

Oli leitud kodusem, soem toon, mis vähendas 
seesmist ärevust ja piinlikkust.

Villemi tahtmine oli sõita maale vanemate 
juurde minijat tutvustama, olgugi et kartis ise seda 
esitlust; sest vanemad teadsid midagi Agnese 
minevikust, olles teda hoiatanud. Ning registreeri­
mine polnud laulatus ja raekoja abielu — väärabi- 
elu neile. Villem otsustas ikkagi riskeerida, lootes 
Agnese võluva mõju peale. Ta ise oli vanemaile 
Agnest — nende tulevast minijat — kirjeldanud 
kõigi vooruste kandjana.
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Agnes igatses Haabveresse sõita, aga Villemi 
rahu säilitades loobus oma igatsusest. Ei usalda­
nud Villemile tutvustada oma Marit. — Ei või neis 
bellis asjus usaldada inimest! Peab rohkem har­
juma teineteisega, võitma kindlustust ja usku.

Villemi kodu oli korralik eesti talu, kus valit­
sesid kindlad traditsioonid ja kombed; sest Villemi 
vanemad olid pietistliku vaimuga kristlik-usklikud, 
kes ei sallinud mingisuguseid kõrvalekaldumisi ei 
usus, ega moraalis. Villem oli oma vabade vaade­
tega neile nii mõnegi meelehärmi sünnitanud, kui 
kogemata juhtunud neid avaldama, unustades vane­
mate kodu fanaatilise vaimu. Aga mingipärast 
uskus ta, et Agnes suudab nende südamed võita, 
mis oli talle ka praktiliselt tarvilik, olles vanem 
poeg ja koha pärija. Villem teadustas vanemaile 
nende sõidust. Aga ei olnud keegi neid jaamas 
tervitamas, mis ennustas juba halba.

Üle talutare läve astunud, mõistis Villem, et 
nad poleks pidanud sõitma. See polnud soe sõbra­
lik õhk, mis lehvis neile sealt vastu. See oli pige­
mini jahe, koguni külm ja vaenulik.

Agnes taipas seda ka kohe ja oli kohmetu. 
Amm kadus värssi toast, äi püüdis nagu juttu teha, 
nadu vaikis jonnakalt, uuris vaid Agnest salaja 
ebasõbraliku pilguga.

Villem pidi ometi oma vanemaid tundma? 
Milleks oli seda kõike vaja? — mõtles Agnes. Ka 
tema ise vaikis nagu nadugi. Iga hetkega muutus 
seisukord piinlikumaks, tundus värssi väljakanna­
tamatu painena.

„Villem, kas me ei läheks veidi kõndima? Kas 
sa ei tutvustaks mind oma sünnipaigaga?“ katkestas 
Agnes piinliku pinevuse.

Villem tõttas Agnesega õue. Alguses vaigiti. 
Viimaks küsis Agnes:

„Mispärast oled seda mulle teinud, Villem? 
Nad arvatavasti teavad midagi minu minevikust. 
Kas oled neile kõnelnud?“
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„Ma olen neile sinust ainult kõige paremat kir­
jutanud, ei midagi sellest, mida sa mõtled. Nende 
rahulolematuse põhjuseks on kindlasti meie regist­
reerimine, mida nad üldse laulatamiseks ei tunnusta. 
Pealegi jätsime nad ilma pulmadeta ja ema ilma 
pulma ettevalmistuseta. Neile on nende traditsioonid 
tähtsamad, usuvad, et nende usu ja moraali järele 
nende poeg võib õnnelikuks saada.“

„Villem, sa pidid ju oma vanemaid tundma, või­
sid juba oletada, et meie saame säärase osavõtu osa­
liseks. Nende vaen on loomulikult eriti minu vastu 
sihitud. Ning ma olen veendunud, et nad teavad 
midagi minu minevikust. Registreerimine ei või 
üksi nii sügavaks vaenu põhjuseks olla. Kas nad ei 
hoiatanud sind? "Ei kirjutanud? Ma näen sinu 
näost, et teavad. Ja siiski sõitsid minuga siia?“

„Uskusin, sind näinud, hakkavad sind armastama; 
sest sind peavad kõik armastama.“

„Naiivsus, sentimentaalsus. Eelarvamisist ja 
kindlast moraalist sisendatud vaen on kaljutugev, 
mida ei suuda täiuslikum ingelgi armastuseks nõi­
duda. Ei usu, et sinu vanemate vaenulikkus minu 
vastu võiks leebida. Ämmad ja nadud on vaistuliselt 
iga võõra sissetungija vastu vaenulikud, kes nende 
pojale ja vennale on lähim ja kallim neist endist. 
Nende armukadedat viha on raske lepitada. Nad on 
igivanad võistlejad — verivaenlased. Oma minijale 
ei anna ämm vähematki nõrkust ega viga andeks. 
Ning sa loodad, et nad mulle andeks annavad.

Ma ei taha sulle haiget teha, Villem, aga ma 
meelsamini põgeneksin kohe praegu jaama tagasi. 
Veel kord üle tolle maja läve astuda nõuab mult liig 
suurt ohvrit ja enesesalgamist. Ning ei ole seda 
kellelegi vaja — seda minu alanduse kannatust — 
ei sulle, mulle, ega ka neile.“

Sellane oli nende esimene abielu konflikt. Vil­
lem oli abitu.

„Ma saadan sinu, Agnes, oma lemmikpaika, kus 
ma viibisin, kui oli tarvidus endaga olla, kui tööta­
sin eksamiteks. Ise lähen tagasi ja kõnelen nendega.
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Usun, et kõik laheneb, sest minu vanemad ei ole 
halvad inimesed.“

„Oma lapsele on nad loomulikult head. Aga 
kas suudavad ka mulle head olla, kes haavanud 
nende usu- ja moraalitunnet? Ma ootan sind. Mine 
ja kõnele nendega oma rahustuseks!“

Agnesele meeldis Villemi lemmik-viitekoht — 
intiimne murune päikesepaistene laik tihedas lehes­
tikus, kodune, hubane paik, ümbritsetud Villemi hin­
gest, vaba tollest vaenulikust Õhust seal vanemate 
talu ümber.

Villem — oma kodule võõras, nagu harilikult 
lapsed, kes vanematega lahku sattunud ilmavaate­
liselt ja elumõistmises. Kuid teisiti oleks neid 
vastu võetud Haabvere aednikumajas! Villemit — 
kui oma poega.

Villemil oli vanematega, eriti emaga, äge kokku­
põrge.

„Kas sa siis ei osanud ka paremat naist leida, 
kui juba teistest käperdatud? Minu minija peab siis 
lapsega tüdruk olema! On mul seda häbi vaja? 
Olen terve ümbruskonna naeruks saanud. Ja ise 
olevat teine paruni sohitütar; ema ka juba raisus. 
Sihukest sorti juba. Kas selleks oleme sind kooli­
tanud, sinu pärast palju vaeva näinud, suuri kulusid 
kannud, ise puudust kannatanud, et sa meie ausat 
maja ja sugu selle libuga reostad?“

„Vaiki, ema! Küllalt! Kui sa veel ühe sõnaga 
nii inetult jätkad, lahkun silmapilk oma vanemate 
majast, et iialgi enam jalga üle selle läve tõsta. 
Agnes on minu seaduslik naine ja ma nõuan tema 
vastu austamist.“

Ema hakkas nutma. Isa kõneles:
„Sa ei pruugi, Villem, kohe nii ägedaks saada, 

et ema oma suures kurvastuses oma südant kergen­
das. Oled poeg kergemeelselt talitanud, omale risti 
kaela võtnud. Teise mehe pärandust oma lapsena 
kasvatada — pole kerge. Oleks ta olnud sinu laps, 
siis muidugi oleksid ehk olnud kohustatud teda nai­
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seks võtma, kui ta muidu kõlbulik inimene. Aga 
nõnda...“

„Kas sa, isa, siis ei suuda aru saada, et lapse 
sünnitamine ei ole ühele tütarlapsele veel häbiasi; 
ta oleks siis põlgusevääriline, kui ta oma eo oleks 
suretanud, nagu see on praegu väga laialiselt kom­
beks. Ollakse seltskonnas ja vanemate silmis vaga 
ja kombeline, aga tegelikult rikutud ja raisus. 
Agnest ei saa igatahes sarnastega võrrelda.“

„Usun, et oleksid ikka veel mõne ausa ja puhta 
tüdruku leidnud, kui sa ise oleksid põlanud lapsega 
tüdrukut. Küllap ta oskas sinu mõistust pimestada 
ja sinu südant mürgitada, et kukkusid sisse. Ning 
laulatamata olete ka.“

„Oleme registreeritud.“
„On see siis mõni abielu — ilma kiriku ja ju­

mala õnnistuseta! Sinu vanemate silmis olete sama 
head kui laulatamata.“

„Ma näen, et meil tuleb otseteed jaama tagasi 
käänata. Kahetsen väga, et olen Agnesele sellest 
meelehärmi valmistanud, teda oma vanemate ma­
jasse toonud, kellest poleks iialgi võinud uskuda, et 
nende südametus nii piiritu.“

„Nõnda kohe tagasi käänata, ei ole ka kõlbulik. 
Mis ütleks rahvas? Tulge, vähemalt sööge meiega!"

„Mis ütleks rahvas?! Kas te elate ainult rahva 
arvamise järele? Olete endid rahva arvamise orjaks 
teinud! Ning kuidas kujutate meie ühissöömist, 
kui vaen asub südames. Milleks see silmakirjalisus 
rahva arvamise pärast? Ma austan ja armastan teid 
kui vanemaid, olen teile tänulik kõigest sellest, 
mis olete minu heaks teinud. Aga nüüd on mul 
minu naine. Teate, kuidas on kirjutatud: Mees 
jätab isa, ema maha ja hoiab oma naise poole. Tei­
siti on vist praegu võimatu talitada. Arvan, et peak­
site seda mõistma.“

„Võiksite ju ikka kord meiega ühes süüa. 
Püüame kannatada,“ ütles ema pisaraid kuivatades.

„Ma lähen kõnelen Agnesega.“
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Agnes märkas Villemi näost, et polnud võima­
lik vanemaid lepitada.

„Tuleb jaama tagasi käänata. Eks ole nii, Vil- 
lem?"

„Nad kutsusid meid sinna.“
„Milleks?“
„Sööma!“
Agnes hakkas naerma.
„Ma mõistan. Vist, et inimeste ees ei oleks piin­

lik. Ma lähen otseteed jaama.“
„Mul on piinlik. Ma ei tea, ma ei oska seda 

heaks käänata.“
„Sa vali, kas jääd vanemate juurde, või tuled 

minuga.“
„Loomulikult tulen sinuga. Lähen asjade jä­

rele.“
„Tervita neid kui oma vanemaid!“
Vanematele ütles Villem:
„Agnes oli juba teie vastuvõtust sedavõrt haa­

vatud, et tal oli võimatu siia tagasi käänata. Ta 
tervitab teid kui minu vanemaid.“

„Uhke teine ka. Ta peaks alandlik olema, et 
teda, langenud naist lubatakse veel ühte korralikku 
majja tulla. Nõnda kaotan poja,“ hakkas ema äge­
dasti nuuksuma.

„Ta oleks võinud ikkagi tulla,“ tähendas isa.
„Agnes on isegi juba palju kannatanud. Elage 

hästi!“

Agnes oleks meelsasti Haabveresse sõitnud. Ta 
igatses väga Mari järele. Kuid praegu oli eriti eba­
soodus moment sellest kõnelda.

„Kas me ei sõidaks paariks nädalaks kuhugi, 
kus pole sugulasi ega tuttavaid?“ tegi Villem Agne- 
sele ettepaneku.

Agnes soostus rõõmuga. See on ehk kõige 
õigem lahendus — puhata kaugel, väljaspool teatud 
ringi. Kui ainult seda igatsust tütre järele ei oleks! 
Võtta Mari kaasa? Kuid ta mõistis kohe — see 
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oleks suurim väärsamm praegu — abielu esimesil 
päevil, kus ollakse eriti hele ja kiivas. On vaja 
enne teineteist leida ja teineteisega harjuda — kui 
mees ja naine. Neil eriti oli vaja endist seltsimehe­
likku sõprust abieluvahekorraga kokkukõlasse viia.

Kuid see polnud sugugi nii kerge, nagu see 
neile näis alguses.

Koht, kuhu nad sõitsid, oli vaikne ja ilus! 
Oli järv, olid lopsakad metsad ja künkad kaugema 
maastiku ilutsemiseks. Oli noorust ja armastust. 
Kuid nad ei osanud anduda sellele puhtalt, vahetult, 
minevikku meelde tuletamata.

Minevik mürgitas. Alguses vaid tähelepane­
mata, mõne üksiku tunde välgatusega, mis avaldas 
end tusases ilmes, rahulolematuse shestis, tujude 
muutlikkuses. Algataja oli Villem; sest põhjuseks 
oli Agnese minevik.

Agnes märkas värssi Villemi meeleolu lainetusi 
ja taipas ka nende päritolu. See omakorda kajastus 
tema meeleolus ja lootsiku liuglemine õhtuvaiksel 
järve pinnal loodeneva päikese punas ei olnud enam 
nii vaimustav kui esimesel õhtul. Tusk tumendas 
hinge! Painajalikult lasus see nende vahel ja neil 
polnud enam millestki kõnelda. Nad oleksid meel­
samini teineteisest lahus, eraldi omaette viibinud. 
Aga ka see polnud enam võimalik, olles mees ja 
naine.

Millest olid tingitud need Villemi meeleolu 
muutused? Agnes arvas seda tajuvat. Villemit oli 
vallanud mehe tugev erootiline kirg, mis armastuse 
loobumisest Agnese vastu oli kohutavaks kasvanud. 
Kuid Agnes ei suutnud sellele vastavalt kaasa tunda. 
Agnes oli vähem armunud Villemisse kui Villem 
temasse. Õudsusega märkas, et tema tundmus Vil­
lemi vastu otse kahvatas selle kirepuhangu kõrval, 
mis teda oli vallanud Haabvere pargis.

Agnes oli Villemiga lootnud puhata vaikses sõp­
ruse abielus, aga see ähvardas muutuda kirgede hull- 
mänguks. Meeril oli õigus.
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Agnes märkas, et Villemi meeletud kiresööstid 
hakkasid teda väsitama, teda ärritama, et ta vahel 
sekka tundis koguni tülgastust.

Ent tal oli kahju, et kaotab endise hea sõbra, 
Villemi. Teda endiseks tagasi võita näis peaaegu 
võimatu olevat. Aga ta ei tahtnud lootusest loo­
buda. Sisendas end lohutusega: — See on alguses, 
rahustub, tüündub, on jälle võimalik elu reguleerida. 
Kui jätkuks mõistust ja kannatust kriisist üle jõuda! 
Kui jätkuks kirge tema jaoks!

Muule lisaks tõusis igatsus Mari järele, kasvas 
päeviti võimsamaks. — Hea oleks puhata väikse 
rõõmsa Mari seltsis väljaspool abielu! Ta isegi 
ehmus oma mõttest. Ja ometi olid ilmad ihanad, 
harludaselt leeved ja soojad. Koosviibimised järve 
kaldal päikese kiirte all, millest ta tunnud enne eri­
list mõnu, muutusid Agnesele nüüd piinavaks. Ta 
loobus neist peavalu ettekäändega. Valetas.

Ometi oli ta tahtnud ainult õiglane ja otesko- 
hene olla. Aga nüüd? Kas ei ole ta juba abielu esi­
mesest päevast pidanud salgama, varjama, oma tõsi­
seid tundeid ja igatsust endale pidama? Kannatama 
armusülelusi, kui need olid talle koguni vastumeel­
sed!

Värssi hakkas Villem oma meeleolusid sõnuski 
avaldama. Kord ühe Agnese rõiva puhul metsas 
viibides küsis ta:

„Kas sa oled selle kleidi nüüd lasknud teha?“
„Ei, see on endine.“
„Mitu aastat juba?“
„Vist oma neli aastat.“ •
„Oli ka siis Haabveres seljas?“
Nüüd taipas Agnes Villemi uudishimu. See 

oli juba liig.
Agnes ei vastanud midagi, küsis vaid:
„Anna, Villem, mulle pabeross ja tikud! Va­

banda, et siirdun sinust veidi eemale.“
Agnes suitsetas mõnikord erilise erutuse rahus­

tamiseks. Nüüd ilmus talle ootamata idee. Ta korjas 
hagu, tegi tule, kiskus rõiva seljast ja heitis tuide, 
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oma nimevikku ohverdades. Teda valdas müstiline 
meeleolu, ärkasid ürg - algvanemate ohverdamise 
instinktid. Ta oli sedavõrt andunud ennetundmatule 
meeleolule, et Villem ja tema haavamine olid koguni 
meelest hajunud. Ka ei märganud ta, et Villem tema 
teguviisi kogu aeg oli seiranud.

Villem sööstis Agnese juurde, peitis pea ta 
sülle.

„Anna andeks, Agnes! Katsu mulle andeks 
anda! See oli valus, mis ütlesin. Agnes, sa ei tea, 
kuidas see armukadedus mind sageli põletab.“

Agnes oli tusane, et teda tema müstilises meele­
olus häiriti. — »Ära kõnele sellest, Villem! Vaiki! 
Vaata, kuis tuli põleb, kuis minu minevik põleb! 
Mul pole sellest kahju. Ma ohverdan selle.“

„Aga laps? Kas sa ka selle suudaksid ohver­
dada?“ küsis Villem süngelt.

„Ei! ei! iialgi!“ karjatas Agnes ja jooksis 
metsa, kaugele tihnikusse, end sinna peites jäi le­
bama, vabastatud rõivast, oma mineviku välisest 
rüüst.

Ta läheb lahku. Ta sõidab Haabveresse. Ma­
rist lahkuda? Marit ohverdada? Milline jõledus 
seda nõuda!

Õhtu eel leidis Villem Agnese tema peidupai­
gast. Ta oli Agnesele teise rõiva kaasa toonud.

Agnes tänas tähelepanust. Ta lahkuvat nüüd 
Villemi juurest. Ta sõitvat nüüd oma lapse juurde 
Haabveresse.

„Sa, Villem, ei suuda võõrasisa olla ning ma 
ei suuda oma lapsest sinu kasuks loobuda. Ema 
ei saa teisiti talitada. Mälestus mehest — lapse 
isast võib kustuda; kuid lapse irrutamine emast on 
südame väljakiskumine. Sa, Villem, uskusid enese 
tugevama olevat, aga sa ei tunnud oma instinkte, 
mis valitsevad sind ja sinu ideid.“ x

„Agnes, ära kõnele enam! Ma ei suuda sinust * 
lahkuda. Usu, ma ei suuda! Agnes, ära mine! 
Kannata veel natuke! Ma ju võitlen kogu aeg ise­
endaga. Mingisugune saadan segab end vahel minu 

147



ajudesse, ning mind valdas raivuhoog. Ära pane 
seda tähele! Oma sisimas olen sulle ainult hea; 
ei taha iialgi sulle haiget teha. Usu mind! Ma 
ei taha sind täna oma kirega tülitada, tahan vagu- 
sasti lamada sinu ukse läve ees. Luba suudelda 
ainult oma jalgu!“

Agnes oli liigutatud, oli lepitatud. Ta ise an­
dus Villemile haruldase helluse ja soojusega.

Nõnda kestis mitu ilusat suvepäeva, kus tusk 
ja meelehärm olid eemale nihkunud. Agnes oli jäl­
legi vaimustatud päikese loodepunast, hõljudes õhtul 
lootsikus.

„Villem, miks ei suuda me alati nii õnnelikud 
olla? Kõik oleneb sinust. Ma tahan sinu ähvarda­
vad sünged vaod sinu otsaesisel siledaks suudelda. 
Ainult usalda mind! Ja lepi minu minevikuga!“

Nad leidsid vahel jälle selle endise usaldav- 
sõpruse tooni, lahendasid sotsiaalseid ning filosoofi­
lisi küsimusi ja keerdsõlmi, hoidudes noist küsi­
musist, mis võisid nende vahekorra draamat süven­
dada.

Ja siis tegi Villem ise ettepaneku Haabveresse 
sõita. Ta tahtvat Agnese vanemaid tundma õppida, 
eriti isa, kellest Agnes nii palju head kõnelnud.

Villem ei olnud kordki Agnesele meelde tule­
tanud tema sündimise ümber tekkinud legendi, mil­
lest ta juba mitmeti kuulnud, mida ka Agnes ise 
oma kirjas polnud mainimata jätnud. Kuid ennast 
tabas ta sageli selle mõtte pealt. Ta võrdles end 
Agnese isaga; teda huvitas selle lihtsa mehe viis, 
kuidas ta oma südamerahu saavutanud ja võinud 
nii isalikult armastada oma väärtütart. Või ei tead­
nud see mees sellest? Raske uskuda, et ta ei tead­
nud. Teadis ja ei uskunud?

Ja siis avaldas Villem Agnesele, et ka tema 
tahtvat Agnese väikest tütart oma tütrena tervitada. 
Olevat juba selleks aeg.

„Miks sa ütled Villem, et „k a“ sina tahtvat. 
Kes veel on tahtnud?“

„Ei keegi. Ainult kohmetult väljendatud mõte.“
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Agnes oli Villemile eriti tänulik Haabvere sõidu 
ettepanekust. Ta mõistis, mis see Villemile oli 
maksnud seda otsustada.

Nad ilmusid Haabveresse ootamata. Agnes tah­
tis koduseid üllatada ja valis selleks pühapäeva, mil­
lal perenaistel on vähem piinlik oma juures külalisi 
näha, sest vähemalt selleks päevaks on kodu kuidagi 
korda seatud.

Nad läksid jaamast jala Haabveresse. Need 
kümme versta näisid Agnesele jällegi mitmeküm­
nena ; sest ta oleks tahtnud ka nüüd lennata oma 
Mari juurde. Villemi pärast taltsutas ta igatsuse- 
õhinat tütre järele.

Väike Mari urgitses liivahunniku otsas, kui 
Agnes talle juurde tormas, tema sülelema, heitus 
laps ja hakkas nutma. Värssi taibanud, et see oli 
ema, rahustus, ning nutt muutus naeruks. Ainult 
Villemi lähenemisel pääsis uuesti võõrastuse nutt 
valla. Villemit näis see terve stseen pahatujuliselt 
puudutavat.

Tõnise ja Tiina ülilahke tütre ja väimehe vastu­
võtmine suutis leevendada esimest ebasoodust mul­
jet. Mõlemad — Agnes ja Villem pidid tahtmata 
võrdlema noorte vastuvõttu aedniku majas Villemi 
vanemate vastuvõtuga, mis langes raskesti Villemi 
kodu kahjuks. .

Villemi heaolemist segas ikkagi väike Mari, 
kes oli saanud Agnese huvi ja tähelepanu ainsaks 
objektiks. Villemit nagu ei olnud enam olemas 
Agnese huvipiirkonnas. Siin valitses ainult Agnese 
laps, kes polnud nende ühine laps. Armukadeduse 
vimm valdas teda uuesti.

Ta tajus, et ta ei suuda seda elavat meeldetule­
tust Agnese mineviku eksimusest iialgi omaks nime­
tada, teda oma tütrena tunda, kes oli teise mehe 
oma.

Tõnist sirvides leidis, et see mees oli tõesti üle 
saanud mineviku mälestusest — osutades selle 
võõra tütre vastu suurimat südamlikkust kui oma 
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nooremate laste vastu. Millega on see seletatav? 
Aga siin ... väike Mari...

„Ma lähen, Agnes, veidi kõndima, Haabvere 
ümbrusega tutvuma.“

„Ma tulen sinuga kaasa.“
„Sul on praegu hubasem oma tütrega veeta. Sa 

näikse olevat kogu muu ilma unustanud. Ma viibin 
meelsasti natuke üksi. Ning sa oma vanematega ta­
had kindlasti juttuda oma eriasjust.“

Agnes märkas Villemi sõnus ja ilmes tuntud 
vimma. Agnes sirvis teda uurivalt, aga Villem tegi 
kiiresti minekut.

Värskes õhus leebisid halvad tunded. Villem 
süüdistas end südametuses, heitis endale ette eel­
arvamisi, arvas enese koguni instinktide orjaks. — 
Kas pole küllalt mehi, kes kosivad leski, on head 
ja korralikud isakud naise endise mehe lastele? Kas 
ta oleks teisiti tunnud, kui Agnese tütar oleks sün­
dinud seaduslikus abielus — olnud Agnese eelmise 
seadusliku mehe laps? Enese vastu õiglane 
olles pidi tunnistama, et ta oleks siis teisiti tunnud. 
Oli see võimalik, et tema sotsialist, teoreetiliselt va­
banenud kõigist kodanlikest eelarvamisist, tegeli­
kus elus osutus tüübilisema kodanlasena? Kas ei 
olnud mingit lootust vabanemiseks?

Villemi hinges algas uuesti see endine äge võit­
lus instinktide ja teoreetilise mõistuse vahel, see 
väsitav, kurnav riid iseendaga ja oma loomusega.

Aedniku majas jäädi väimehega rahule. Tiina 
oli lossis õpitud kokateadmised meelde tuletanud ja 
püüdnud oma paremat pakkuda. Tõnis oli selleks 
puhuks juba ammugi pudeli head viina varuks ost­
nud.

„Oled enesele, Agnes, nähtavasti üsna tubli ja 
tõsise mehe valinud,“ tähendas Tõnis, kui ta oli tüt­
rega kahekesi jäänud. „Ainult liialt armukade näib 
ta olevat. Kui sinu Mari teda ei hakka segama? 
Kõik mehed ei kannata seda, ei suuda kaasavarana 
last oma lapsena armastada.“
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„Nagu sina,“ oleks tahtnud Agnes meeleldi 
öelda. Ta võrdles tahtmata selle lihtsa mehe peent 
inimesetundmise annet, tema haritud hinge ülikooli 
õpetatud mehega, Villemiga ja otsustas lihtsa mehe 
kasuks.

„Ma hoiatan sind, Agnes: too noorhärra viibib 
ka praegu lossis. Ta võiks sulle ootamata vastu 
tulla, sina sellest kohmetada ning sinu praegune 
taipaks midagi, mis annaks põhjust pahanduseks. 
Ta seisatas ühel päeval kaua meie värava taga, vaat­
les Marit, kes askeldas liivas. Ta tuli ja mängis 
Mariga, silitas Mari pead, tõstis ta sülle ja vallatas 
lapsega. Imelik, Mari ei võõrastanud teda sugugi... 
Too noorhärra näib nüüd palju tõsisem ja mehisem 
olevat.“

Sõnum Virkonist erutas Agnest. Erutas roh­
kem, kui see talle sobis. — Miks kujutas isa teda 
meeldivana? Hetked esimese armastuse elamusest 
ärkasid mälestusse ilusana, veetlevana. Tänini oli 
ta uskunud, et Haabvere pargi esimese armu muinas­
jutt oli unustatud ning Kaidla järve kaldad tuhaks 
põletatud, sest ta oli endale sisendanud tolle mehe 
vastu viha ja põlgust. Midagi polnud unustatud. 
Haabvere pargi ööd elustusid uuesti. Ehk ei ole 
võimalik midagi unustada? Siis on Villemi armu­
kadedus põhjendatud. Teade tolle mehe lähedusest, 
tema viibimisest siinsamas ümbruses, siinsamas par­
gis täitis Agnest uimastava joobumusega.

Kuidas olla Villemi vastu lahke, kuidas teda 
hellastada, kui veres keeb endise kire mälestus?

Rikkuda abielu, mis pidi olema puhas ja rikku­
mata? Kõnelda Villemile oma hetkelisest uimast? 
Tema valvast armukadedust veel rohkem lõkkele 
ärritada? Teda teadlikult provotseerida meeletuile 
vihasööstidele, et lõbutseda etendusest? Parem 
loobuda sellest ja rikkuda abielu, seni kui kõik ise 
laheneb.

Toas viibida oli ängis. Agnes tõttas välja. 
Uimastunud meeleolu mõjul, käändus parki tutta- 
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väile kõnniteile. Näis, nagu oleks Virkon teda 
oodanud endisel kohtamiskohal.

„Agnes! Teie siin!“ hüüdis Virkon rõõmsa 
üllatusega, nagu sootuks unustanud saadud piitsa- 
hoobi. „Viimaks ometi! Ma ootan teid juba ammu 
siin Haabveres. Aga te olete viibinud. Miks olete 
nii kaua viibinud?“

„Ma tulen pulmareisilt."
„Pulmareisilt? Kelle pulmareisilt?“ küsis Vir­

kon mõistmata.
„Muidugi enese pulmareisilt, mida tehakse koos 

oma äsjalaulatatud mehega.“
„T e olete siis abiellunud? See ei või olla? 

Ma ei usu seda. Minule ei ole te abielus, minule 
olete endiselt Agnes Pritti. Ma ei tunnusta teie 
abielu.“

„Härra Virkon, palun tähele panna. Ma olen 
abielus.“

„Mina mitte. Te ei tohi ka olla.“
„Härra Virkon, see on kuulmatu. Olen seadus­

likus abielus, olen õnnelik ja armastan oma meest. 
Head tervist, härra Virkon!“ pöördus Agnes kiiresti 
minema.“

„Vale! Sa, Agnes, ei armasta oma seaduslikku 
meest. Vale!“

Agnes põgenes pargist tuhandeist tuleleegest 
aetuna.

Õhtul avaldas oma meeleolu ülimeelikus eks­
taasis, vallatades Mariga. Samuti oli ta kõigile 
muile sädelev ja rõõmus — lobisev-jutukas, pikeeriv 
vaimukas.

„Sa särad ju üleni. Ma pole sind iialgi säära­
sena näinud. Oled täna hoopis uus mulle. Mis on 
selle põhjus? Kas jällenägemine vanematega, või 
tütrega. Või on veel midagi muud?“

Villemi hääles kostis armukadeduse kahtlane 
toon.

„Villem, emad on juba niisugused narrid. Sa 
vabanda, kui ma tundun sulle juba ülimeelikuna jäl­
lenägemise joovastavast rõõmust.“
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„Minuga viibides pole sa kunagi õnnest nõnda 
säranud.“

„Ning sa, Villem, oled seepärast kohe tusane? 
Ära ole! Ole ise õnnelikuni, siis ehk suudan ka 
mina sinuga ühineda.“

Esimene suurim abieluvale — mõtles Agnes. 
Haabverest tuleb põgeneda! Haabverest tuleb alati 
põgeneda — Haabverest, kus armastasin, Haab­
verest, kus vihkasin; Haabverest, kus olen põr­
muni alandatud, oma sisimani haavatud, kus olen 
kannatanud pettumuse rängeimad löögid, kus ahas- 
tanud oma sündimist ja maailmasse ilmumist; 
Haabverest, kus olen unistanud oma nooruse ilusa­
mad unelmid, kus andunud esimese armuvuse suuri­
male ekstaasile, neitsist ärganud naise lõõmavale 
kirele; Haabverest, kus olen saavutanud naise- 
tunde õndsuse kõrgeima tipu — emana, kus kuul­
nud naisele võluvama sõna „ema“; Haabverest, kus 
olen palju igatsenud ja ikka jälle õnnelik olnud.

Nüüd pean põgenema karistuseks esimese 
armastuse õnnelikust meeldetuletusest; pean põge­
nema, et end leida ja sisendada jällegi ustava abielu 
naisena.

On see võimalik? Mälestus Haabvere pargist 
jääb püsima kaunima luulena, selle luule järeldu­
sena — väike Mari jääb ema hingesse püsima esi­
mesel lähemal kohal. Villemil tuleb leppida teise 
kohaga. Ning kui ta ei lepi sellega? Siis jääb 
püsima ainuüksi Haabvere luule.

Teisel hommikul kutsus Agnes Villemi endaga 
jalutama. Ta istus Villemiga oma armsa hõnga 
alla ja kõneles suurest sõprus-armastusest, armu­
kadeduse hävitavast mõjust, suurest õiglustundest, 
mida inimene eneses peab kasvatama ja arendama, 
et saada võitu hävitavaist instinktitest, mis alanda­
vad inimest ennast ja avalduvad teisele julma üle­
kohtuna. Et inimene saaks õnnelikumaks.

Vana hõng- kohises salapärase rahustava rüt­
miga, aidates sisendada ühe inimese sõnade mõju 
teisele.
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Villem hellus. Ta püüdis aedniku majas koguni 
Mariga vallatada. Aga Mari võõrastas endiselt, ei 
lasknud ligi, hakkas kisendama.

Villemi tujju oli jällegi mõre tekkinud. Ta 
avaldas soovi minna mõisa parki jalutama — kuul­
sat Haabvere parki vaatama, mis oli oma vanaduse, 
puude mitmekesisuse ja tõugude haruldusega kau­
gel ümberkaudu tuttav. Von Öettingenide sugu­
võsa ajalugu oli Haabvere pargi puudes jäädvusta­
tud. Iga põlve lapsed olid juba traditsiooniliselt 
oma maitsele ja kalduvustele vastavad puud istuta­
nud. Iga noorem põlv püüdnud oma eelkäijaid 
puude haruldusega ületada. Viimane parun noor­
mehena oli aga kodumaa taimestiku juurde tagasi 
käändunud — võtnud lihtsad põlatud kadakapõõsad, 
neid parki istutanud, neist stiliseerinud tsüpressi- 
taolise lõunamaa välimusega dekoratiivse puiestee. 
Tõnis tundis selle pargi salapärast ajalugu, oli sel­
lesse ka Agnese pühendanud. Mõnikord oli Tõni­
sel koguni kahju parunist, et võõrad inimesed seda 
parki omaks nimetavad, kus valitsenud von Oettin- 
genide vaim juba igivanast ajast. Kord linnas 
Tõnist kohates tähendanud parun: „Haabveret — 
minu suguvõsa parki leinan kõige rohkem.“ „Ma 
hoolitsen tema eest.“ — „Tuhat tänu sulle, Tõnis!“ 
endal olnud pisarad silmis. Tõnisel oli temast 
kahju ja kõneles selle mõjul ülekohtusest ülevõt­
misest, eriti lossi ja pargi suhtes. Ka Villemile 
avaldas neid oma mõtteid.

„Üksikust inimesest nende seast võib kahju 
-■olla. Üksik võib ka hea olla. Nende seisus, nende 
klass oli meile kahjulik, mis tuli kahjutuks teha. 
Parun Öettingenide suguvõsa vaim Haabvere pargis 
on samuti kahjulik, seepärast tuleks terve park 
hävitada, et vaim hävitada. See on kahjulik hale- 
meelsus, kahjulik romantika, endisele paruni orjale 
see losside ja lossiparkide ilutsemine,“ kõneles 
Villem. .

„Ka kaduvuses on luule,“ tähendas Agnes.
„Ma mõistan, et sina seda luulet kaitsed.“
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See oli kardetav aine, millest Agnes püüdis 
naljatades üle libiseda.

„Enne kui selle pargi hävitame, tutvustan sulle 
veel mõned neist kardetavamaist esivanemate orjas­
tajate vaimudest lootusega, et nad tänaseks päevaks 
meile pole kättemaksu vandunud.“

Agnes püüdis elava lobisemisega Villemi armu­
kadeduse erkust suigutada, teda huvitada pargi 
haruldaste puude ja taimedega. Süvenenud parki, 
unustasid hetkeks hiljutised rajud. Villemi huvi 
kasvas vihatud aadeli mineviku vaimu väljenduste 
vastu, mis oma mitmekesisuses ja harulduses ületa­
sid kõik ennenähtud. Villem, endine loodustead­
lane oli unustanud oma sotsialistlikud põhimõt­
ted — hukka mõista vaenulise klassi kultuuri- ja 
vaimutööd — sattus vaimustusse. Aga seal segas 
midagi. Keegi noorhärra tuli kõnniteel nähtavale. 
Agnes näis selle nähtuse puhul oma tasakaalu kao­
tavat.

Virkon teeskles mõnulevat pargi jalutuskäiku, 
neile lähemale jõudnud, viivitas koguni samme, nagu 
oleks tahtnud tervituseks seisatada. Ta sirvis tera­
valt Villemit, kummardas sügavalt Agnesele: „Tere 
õhtust, preili Pritti!“ Rõhutas eriliselt Agnese en­
dist nime.

Agnes vaevalt suutis vastata oma ärevuses.
Järgnes pingeline vaikus.
Villem küsis sügavalt:
„See oli tema ?“
„See oli Harald Virkon.“
Jälle vaikus.
Villem jätkas sapiselt:
„Säärased tüübid oskavad naisi võrgutada. Ma 

imetlen, et mõni iseseisev, uhke tütarlaps võib lasta 
end nagu harilik kanake sellest korporantlikust 
donjuanist meelitada.“

„Sa kõneled midagi minust, kui niisugusest ka- 
nakesest. Olin jah niisugune kanake. Ja imelikul 
kombel, kui nägin teda uuesti, ei kahetse sugugi, et 
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olen olnud säärane kanake, et olen lasknud ennast 
temast võrgutada, mille mälestuseks on minu Mari.“

Villem tõstis käe: „Agnes, sa oled —“
„Nüüd vaiki Villem, et sa ei kahetseks. Inetu 

sõna liikus sinu huulil ja käsi tõusis löömiseks. Me 
viibime avalikus kohas. Meid võidaks näha ja 
kuulda. Need on meie kodused asjad.“

Agnes pöördus kiirelt kõrvalrajale ja jooksis — 
põgenes.

Esimeses vihatuhinas märatses Agnes, kiiresti 
kõndides lossist kaugemale. — Niisugune on seadus­
liku abielumehe viis — olla toores, taktitu, sorida 
oma seadusliku naise hinges, surmani haavates oma 
lähimat inimest. Kas abielu seaduslikkus sisendab 
ja sanktsioneerib säärast õigust?

Esimene hoog vaibunud, andus Agnes tüündu- 
nult mõtiskelule: Niisugune oli siis ühe algava abi­
elu lõpp? Kas ei ole ta ka ise süüdi juhtumusest 
pargis? Kas ta ei ärritanud Villemit liiasti vihale? 
Kui head olime siis teineteisele, kui me polnud veel 
seaduslikus abielus. Siis oli meil kerge olla teine­
teisega — olime taktiilsed ja hellatundelised. Mil­
line muutus, kui langes intiimne vaherüüd! Suurim 
müsteerium — kahe inimese intiimsus. Keegi ei 
tea ennustada, milliseks muutub kahe inimese vahe­
kord — pärast. Õigem oleks enne seaduslikku 
abielu õppida teineteist tundma — juba intiimselt, 
kui abielu seaduslikkus on ise uus müsteerium, loob 
vahekordadesse uue segaduse — uue muutuse ja nad 
mõlemad oskavad seda niisama vähe ette aimata, kui 
neid ei juhi õige instinkt.

Abielu — kahe inimese isesugune õnnemäng, — 
kumb võidab, kumb kaotab; võidavad mõlemad, 
kaotavad mõlemad. Ei suuda keegi kindlasti ette 
aimata intiimsuse reaktsiooni tulemust; kas järg­
neb sugurahuldus, heaoleva koosviibimise tarvidus, 
igatsus ilusama kooskõlalisema abielu järele, või ka­
hetsus, või koguni sugutülgastus — mõlemad kao­
tanud. Kuid need on parimad võimalused elus: esi­
mesed jätkavad õnnelikku abielu, teised lahutuvad.
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Halvemad võimalused — kui üks rahuldub, teine 
on pettunud. Üks aimab teise ebavastukõla, millest 
ärritub veel suuremale kirele, olles haavatud enese­
armastuses, otsib põhjusi, kahtlustab, armukadestab, 
kaotab tasakaalu, kaotab enesedistsipliini.

Tal on kahju Villemist, selle mehe energiast- 
elujõust, mis hävineb mõttetult, mis nõrgestab ka 
tema — Agnese elujõudu. Kaks mõistlikku inimest 
peaksid jõudma otsusele, et säärasele teineteise hä­
vitamisele tuleb lõpp teha.

Kaks laulatatud inimest, kaks nõiutud, teine­
teise külge needitud inimest. Neid lahti käris­
tada — kas jätkub jõudu? ent hingeline vahekord? 
Ent sõprus? Kas on need vaid kaunid sõnad?

Agnes, ei olnud veel jõudnud lõpule oma lahen­
duses hõnga all, ilmus Villem.

„Vabanda, Agnes! Ma ei teadnud, et sa istud 
siin.“

Villem just oli tulnud Agnest siia otsima, loo­
tusega, ehk on veel võimalik oma inetut, andeks- 
andmata tegu kuidagi seletada, lahendada.

Vaikisid. Painajaliku raskusena lasus nende 
mõlema laulatatud inimese vaikus.

Lausus Villem: .
„Tean, Agnes, sul pole enam võimalik mind va­

bandada, mõista, mulle andeks anda. Olen kõik 
kaotanud. Armukadedus pimestas minu mõistust. 
Ma ei tea, mis ütlesin, mis tegin.“

„Ma ärritasin sind, Villem, ma olen süüdi.“
„Ja, sa ärritasid mind. Ma mõistan, ma provot- 

seerisin sind oma inetute sõnadega. Kuid siiski ma 
julgen sinu jalge ees palvetada: — Ära lahku veel! 
Kannata veel natuke minuga! Ma ei suuda, Agnes, 
ilma sinuta oma elu enam kujutella. Ma armastan, 
aga ma olen õnnelik, et sa oled minuga. Ilma sinuta 
on minu elu pime, niiske koobas, kus pole näha 
ühtki valguse kiirt. See on nii imelik. Usu mind, 
Agnes! Jää veel üürikeseks ajaks!“

Agnese hing täitus soojast kaastundmusest. Ta 
oli võidetud. Ta ei suutnud enam karmiks jääda.
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Nad leppisid veel kord. Hellusid ilusal soojal 
lõikusekuu päeval, kus päike tundus suvepalavana, 
kuid kuski õhus, kaugel väljal oli aimata juba sü­
gise vira, millest hinge jäi nukruse vine. Ning 
nende lepitus tundus selle lämmi ja siiski nukrust 
aimava lõikusekuu päeva lepitusena. Oleks tahtnud 
meelsamini nutta.

Käsikäes tõttasid tagasi lossi sihis. Proua Helgi 
Emers kõndis neile vastu. Agnes oma äsjase meele­
olu uimas oli sel hetkel hoopis unustanud viimase 
kohtamise - stseeni tolle prouaga. Agnes teretas 
lossiprouat viisakalt, koguni sõbralikult.

Proua Helgi jättis põlgliku kõrgi ilmega tervi­
tuse vastamata.

„Kes oli see tüüp?“ küsis Villem.
„Lossiproua.“
Miks ei vastanud ta sinu tervitusele? Te olete 

ju tuttavad?“
„Olen olnud üsna sageli tema külaline.“
„Mispärast ta ei vastanud?“
„Ma ei tea.“
„Ma lähen ja nõuan temalt seletust, miks ta ei 

teretanud minu naist.“
„Milleks see? Tema ebaviisakus on häbiks talle, 

sellele lossiprouale endale, mitte sugugi minule. See, 
keda me kohtasime pargis, oli ju tema vend. See 
ehk seletab natuke. Ma olevat nende suguvõsa au 
haavanud, tema venda söandanud võrgutada, olles ise 
vaid lossi aedniku tütar.“

„Tõusikud!“ sülgas Villem. „Kui aadel oli sei- 
suseliselt kõrk, siis oli see neile juba põlvest põlve 
sisendatud. Nende seisukohast oli see psüholoogi- 
liselt mõistetav. Ent kui see eilne mats, täna här­
raks tõusnud, tahab kohe aadliseisuse rumalusi jäl­
jendada, siis on see lihtsalt tülgastuseni jälk.“

Villem tundis enese jälle sotsialistina, seekord 
Agnesega ühiselt mõistes ja hinnates.

„Me sõidame homme siit, oled nõus, Villem?“
Villem oli rõõmuga nõus. See oli tema suurim 

soov, mida ainult ei jülgenud Agnesele avaldada.
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„Minu puhkeaeg lõpeb ka värssi. Meil on vaja, 
veel meie perekonna korterit leida.“

„Kas on võimalik Maril veel sinu vanemate 
juurde jääda?“

„Mari jääb seni veel siia.“
„Minu kohus oleks olnud korter valmis leida,, 

aga ma arvasin, et sinuga koos õnnestub see pare­
mini. Sa lepid muidugi seni minu poissmehe kor­
teriga.“

Vintsutatud igasuguseist vahejuhtumusist, kire 
ja armukadeduse puhanguist, ei olnud nad seni 
mahti leidnud abielu äripäeva mõtelda. Esimesed 
päevad olid kulunud vahekorra reguleerimiseks. 
Nad tajusid, et abielu puhkepäevad olid veel juurde- 
pääsematus kauguses. Mida kiiremini nad sinna 
igatsesid, seda kaugemale näis nihkuvat ihaldatud 
rahu.

Linna kaine, askeldav õhkkond tõi alguses ker­
gendust nende sumbunud meeleollu. Otsiti korterit,, 
telliti ja osteti igasuguseid esemeid korteri sisusta­
miseks ning muid majapidamise riistu.

Korter oli leitud, ning elu näis sattuvat röö­
passe. Agnest kutsuti partei häälekandja toimetuse 
liikmeks — sisepoliitiga ning parlamendi osa juh­
tima. Tal polnud alguses midagi muud vaadatud 
ega leitud, ja seepärast soostus, olgugi et ajakirja­
niku kutse teda sugugi ei veedelnud.

Villem avaldas erilist teenistuse agarust, laskis 
end rakendada veel parteitegevusse ning võttis osa 
ka muust üldkultuurilisest seltskonna tegevusest, et 
ei oleks minutitki vaba aega.

Ning neil ei olnud ka seda vaba aega. Nägid 
hetkeks teineteist söögilaua taga, õhtul magamise 
eel. Nende kõned puudutasid vaid seda välisilma, 
kus liikusid ja töötasid.

Suvi oma pöörasustega nagu oleks kuhugi kau­
gele nihkunud, millest jäänud järele valus kirbe:
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maik. Töö tuhinas näis see nõnda. Kuid mõtted, 
leidnud vaba minuti — ei püsinud sugugi nii tüün- 
dununa kui näisid. Seal midagi varitses ja oli val­
vel, peites end töö ja askelduste taha.

Agnes, istudes toimetuses, istudes parlamendis, 
elas oma teise hingega ikkagi Haabveres. Haab- 
verest ei kõneldud tema majas, aga tema sisim oli 
täitunud vaid Haabvere kujudest — seal oli tema 
laps, kes ei lahkunud kunagi ema juurest; seal elas 
ka veel keegi teine, kel polnud õigust seal viibida, 
kes ei lasknud end siiski välja tõrjuda.

Kas see praegune reaalne abielu ei olnud ainult 
mõistusest sisendatud abielu, kui hinges oli hakanud 
teine tõeline abielu kuju võtma, — abielu, mida 
mõistus ei lubanud elada?

Pühapäevade lähenemist kartis Agnes. Püha- 
päevil oli neil rohkem aega teineteise jaoks. Seal 
võis ikka jälle midagi juhtuda. Agnes igatses noil 
päevil eriti oma Mari järele, aga ta ei söandanud 
sellest veel Villemile kõnelda, sest Villem ise ei 

■ tuletanud iialgi meelde selle lapse olemasolemist. 
Seda rohkem mõtles ta sellest lapsest.

Nad kõndisid linnast välja ja kõnelesid ikka 
neist samust äripäeva töö ja tegevuse asjust. Need 
olid kõige kergemad ained.

Agnes varastas mõnikord vaba hetke, kus ta 
üksi põgenes randa, ehk kuhugi mujale kaugemale 
üksildasse paika, et olla segamata oma unistusis, 
anduda luuleelule.

Oli juhtumusi, kus Villem oli leidnud säärasel 
momendil Agnese vaja olevat. Kus Agnes peaks 
viibima? Toimetusse kõlistas, parlamendi istungit 
ei olnud, ka muid koosolekuid ei teadnud olevat. Ta 
imetles isegi, kui hästi oli ta informeeritud Agnese 
tegevusajast. Kuhu oli ta kadunud? See hakkas 
teda närima. Sala kahtlused hiilisid kustki peidu- 
urgastest, olgugi, et püüdis neid kõigest jõust hilli- 
tada ja tagasi tõrjuda.

Kord oli ta oma pingelises ärevuses sedavõrt 
taskaalu kaotanud, et sööstis Agnesele vastu: „Kus
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sa olid? Ma ootasin sind. Ma ootasin sind. Miks 
ei tulnud sa õhtusöögile?“

Agnes vaatles Villemit imestunult.
„Mis on sinuga? Ma jalutasin natuke. Inime­

sele on ju ka natuke värsket õhku vaja peale umbse 
Õhu parteiruumides.“

„Sa ju teadsid, et ma olin täna õhtul vaba, olek­
sid võinud mind oodata. Oleksime koos kõndinud.“

„Ega sa ei pane pahaks, Villem, kui ma tahan 
mõnikord ka üksi kõndida? Mõtteid koguda ja nii 
puhata endamisi.“

Villemile ei meeldinud see Agnese üksitahtmise 
tung.

Lähenesid jõulud. Agnes igatses Haabveresse 
sõita. Villem teadis seda, aga ta ei lausunud sel­
lest sõnagi. Ta ei saanud, ei võinud, ei tahtnud, ei 
suutnud.

„Kas me jääme jõuludeks linna,“ küsis Agnes.
„Kuhu peaksime sõitma? Ma tahaksin puhata 

oma uues kodus.“
See tusastas Agnest, rikkus tema jõulu meeleolu.
Ta otsustas jõulu laupäeva õhtu Villemiga 

veeta ja esimese püha hommikul Haabveresse sõita, 
üksi, ilma Villemita. Ta ei kõnelnud seni oma ka­
vatsusest midagi.

Ta kirjutas isale oma tulekust. Ka kirjutas ta 
Meerile ja kutsus esimesel pühal Haabveresse. Tal 
oli igatsus Meeri järele.

Saabus jõululaupäeva õhtu. Agnes oli muretse­
nud jõulupuu ja valmistanud Villemile mõned ülla­
tused. Ka Villem oli vastanud üllatustega. Oli 
nagu rahu — jõuluelevus. Hiljemini, õhtul aga rik­
kus Agnes selle rahu. Ta ilmutas oma sõidust esi­
mese püha hommikul.

„Miks sa oma sõidu kavatsusest enne ei kõnel­
nud?“

„Kas oli vaja enne kõnelda?“
„Ma oleksin ehk ka kaasa sõitnud.“
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„Sa võid ju ka nüüd sõita. Haabvere aedniku 
majas on sind lahkesti vastu võetud. Sa avaldasid 
soovi puhkamiseks linnas — kodu.“

„Sinuga koos.“
Kas siis sõidame koos?“
„Ei, ma ei sõida.“
Jõulurahu oli rikutud.
Agnes sõitis Villemi meeleolust hoolimata. Ta 

ei suutnud lihtsalt hillitada oma igatsust tütre jä­
rele. — Küllap Villem aimab, mispärast sõidan. See 
igatsus ei meeldi talle.

Esimese püha hommikul headtervitades, tähen­
das Villem:

„Ma sõidan järgmise rongiga oma vanemate 
juurde.“

Kas ei tahtnud Villem sellega kiustelda? Kaks 
vaenulikku leeri, Villemi vanemad ja Agnese tütar 
Mari.

Väike Mari Haabveres lobises juba üsna palju. 
„Ema tuli!“ Ema tuli Mali juule.“ Ema pidi süüa 
andma, ema pidi magama panema. Ainult ema. Tädi 
Meeriga sobis ka üsna hästi.

Tõnis ei küsinud, miks ei sõitnud Villem. Ta 
teadis isegi, miks ei sõitnud Villem. Ainult Agnes 
märkas sageli isa uurivat pilku teda jälgimas.

Meeri aga küsis otsekohe: „Kas Villem ei sõit­
nud Mari pärast?“

„Kuis tuled selle peale?“
„See on ju selge. Villem ei suuda Marit näha, 

ega omaks tunnustada. Seda olen mõistnud sinu 
kirjadest. Mari viibimine maal, sinu vanemate juu­
res on ju tõenduseks küllalt. Ma tean, mis see sul 
maksab, olla lapsest lahus. Nähtavasti ei ole teie 
abielu nii kerge kui seltsimehelik sõprus. Mis sel­
lest kõnelda, seda näeb ju sinu näost.“

Nad kõndisid valges, lumises pargis selles elee­
gilises meeleolus, mis oli kurb, aga siiski hea ja lo- 
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hutav. Agnes avaldas esimest korda kellelegi oma 
abielu draamast.

„Olen selle jätnud saatuse hooleks. Ootan pas­
siivselt, nagu kõrvaltvaatleja, millega see lõpeb.“

„See pidi ju kõik teisiti olema.“
„Sa ise, Meeri, hoiatasid mind esimesena. Sa 

nägid paremini ette. Aga kuidas on sinu enese hin­
geline seisukord? Ma ei näe enam sinu elurõõm­
sat nägu, ega kuule sinu muretut naeru. Ka sul on 
tõsisemad mured. Olen ka sinu kirjadest seda aima­
nud. Kas on sul midagi jutustada siin vaikses pargis?“

„Mitte vähem kui sul. Ma tahtsin sama julge 
olla kui sinagi. Ka mina kannan last.“

„Kas ka väljaspool abielu? Oma abielust olek­
sid mulle kirjutanud.“ •

„Ei, vabaabielus. Elame koos.“
„Miks te ei laulata endid?“
„Vabaabielu on ju praegu moodsam. Mehed ta­

havad ses küsimuses eriti moodsad ja vabameelsed 
olla.“

„Ega ta ometi pole too, kelle viskasin kord sinu 
majast välja?“

„Ei ole too. Teine. Ta on väga kena inimene. 
Ma ei või oma elu üle nuriseda. Me sobime. 
Aga — üks aga on. Ma tunnustasin talle oma mi­
neviku eksimuse ja see on vist ka meie vabaabielu 
peapõhjuseks. Ta ise nimetab seda sotsialistlikuks 
põhimõtteks.“

„Kas ta oma mineviku eksimusist sulle ka kõ­
neles?“

„Muidugi ei kõnelnud. Ma olin muidugi narr, 
et kõnelesin.“

„Kui oled sünnitanud tema lapse — teie ühise 
lapse, küllap siis laseb registreerida. Sa, Meeri, 
oskad abielus juba oma loomu poolest paremini so­
bida. Saad veel õnnelikuks; sest see on teie ühine 
laps, kelle eest hoolitsete, keda kasvatate. See lahen­
dab, arvan, kõik teie konfliktid. Kas ta armastab 
lapsi?“
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„Armastab; kuid niisugune vahekord muudab 
tundmuse ebakindlaks, puudub nagu see perekond­
lik kodu, millele seaduslik abielu annab ilme. Ta 
nimetab seda kodanliseks instinktiks. Ka vanema­
tega on meil sekeldusi. Mulle niisugused sekeldused 
ei meeldi. Ma ei armasta säärast kodusõda.“

„Ma elan küll seaduslikus abielus, aga nagu ise 
näed, puudub mul samuti perekondlik kodu.“

„Sinu perekondlik kodu oleks pidanud saama 
loodud selle teisega.“

Agnes jutustas selle teise sõprusest Mariga, 
nende kohtamisest pargis.

„Ma olen veendunud, et see sinu õnnelik kodu 
ei jää sinule ega sinu Marile tulemata.“

Ka Villemi vanemad vaikisid Agnesest. Rõõ­
mustasid poja tulekust. Villem kõneles ise paljuist 
asjust — pealinna elust, maailma sündmusist ja 
poliitikast, aga Agnesest vaikis samuti.

Vanemad märkasid hästi, et Villem ei saanud 
abieluõnnega hoobelda. Ema koguni parastas mõt­
tes: — Kes käskis end lasta säärasest võrgutada? 
Küllap läheb temast veel lahku, leiab mõne parema, 
kellest on ka meil rõõm, kellele võiks ka ükskord 
talu usaldada. Ega see pole jumala ega kiriku 
õnnistatud abielu, et pole võimalik lahku minna.

Villem kõndis ja liikus palju väljas, sõitis 
koguni lähema seltsi pidule.

Tema meeleolu oli sedavõrt luupainajalik, et 
tal oli raske kaua vanemate silmi all püsida. Süü­
distas jällegi, nagu alati, iseennast, aga ta aimas, 
kartis ka, et see vimm tema sees on vist tugevam 
kui tema tahtmine ja tema põhimõtted. Kas on see 
enesearmastus, või on see võitmatu instinkt?

Agnesele ei sobinud see tema ajakirjaniku kutse 
sugugi. Iga päevaga muutus töö talle raskemaks, 
vastumeelsemaks.

Ta ilmutas ühel õhtul Villemile:
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„Ma tunnen, et ma igapäevaga muutun ikka 
õelamaks ja õelamaks selles mürgitatud, valelikus, 
kadedas, sopases õhkkonnas. Ma ei oska valetada, 
ega massi meelitada oma isiku karjeeri kasuks, ma 
ei oska surnud dogma seisukohast kirjutada. Ma 
kirjutan seda, mida minu õiglustunne ja mõistus 
mulle ette ütlevad. Kuid viimane seisukoht on ühes 
partei häälekandjas kõige vähem vastuvõetav; sest 
õige parteitegelane peab olema demagoog. Ma aga 
ei taha seda. Kas sa usud, et keegi, kes tahab oma 
valijaskonnale, oma massile meeldida, julgeb üldse 
tõtt kõnelda? Ta on ju kindlasti kaotusele määra­
tud.

Võimalik, et minu mõisted ei kõlba nüüdisaja 
reaalellu — nagu otsekohesus ja avameelsus. Need 
suudavad inimeste vahel ainult konflikte luua. Ning 
sobiv vahekord kahe üheõigusliku isiku vahel 
luuakse diplomaatilisel teel; rahvahulga ja tema 
juhi vahel ainult demagoogilisel teel. Mõistan, kaks 
geniaalist leidust on poliitika- kui ka eraelus — 
osata oma mõtteid varjata ja võõra omi lugeda; 
kõnelda nagu meeldib võõrale ja toimida, kuis meel­
dib — endale.“

„Need sinu mõtted on mulle võõrad, Agnes. 
Sa kõnelesid enne teisiti.“

„Ma õpin ju nüüd demagoogia peakoolis, ning 
mulle ei hakka õpetus külge, ja seepärast pean 
halva menestuse tõttu sellest peakoolist loobuma — 
halbade tunnistustega. Viimasel ajal ei ole osanud 
enam midagi peatoimetaja meele järele kirjutada. 
Milliseid lollusi kõnelevad nad sageli demagoogia 
pärast riigikogus, ning mina pean neid „massile“ 
suure tarkusena tõlgitsema!

Mulle pakutakse tunde ühes keskkoolis — õpe­
tama tütarlapsile kodanikuteadust. Ma võtan nad 
vastu, sest seal olen jällegi rikkumata idealistide — 
noorte seas, neid kasvatamas ..

„Tegelik elu ei ole igavene nooruse romantika. 
Tegelik elu on proosalisem.“
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„Tegelikus elus ei pea inimene ka oma enese 
väärtust kaotama. Ma ei usu, et keegi neist täht­
saist tunnustatud parteitegelasist oleks ühegi uneta 
öö veetnud tööliste hea käekäigu pärast, küll 
aga isikliku koha ja asendi kaotuse hirmus/*

„Kas sa ei liialda praegu, Agnes. Oled liiasti 
ärritatud, põhjendad üksikuile faktidele oma veen­
dumused, — üldistad.“

„Ma ei liialda; olen tulnud noile veendumusile 
tegelikult kokku puutudes partei proosaga. Sa ise, 
Villem, oled alles noor tegelane, oled veel idealist, 
ning sinu tegevus parteis ei nõua otsekohe dema­
googiat. Ma usun, et sa tuled samasugusele otsu­
sele kui minagi, ning sa emb-kumb, kas loobud 
aktiivsest parteitegevusest, või —“

„Muutun demagoogiks.**
„Teist väljapääsu ei ole. Üsna õige, Villem.“
„Ma aga loodan, et suudan töötada ka dema­

googiks muutumata.“
„Hea, kui sul on säärane usk.“
Mõni päev hiljem teatas Agnes, et ta on lõpu­

likult lahkunud partei ajalehe juurest. Tal olnud 
äge kokkupõrge toimetajaga, ühe artikli paiguta­
mise pärast. Ning siis ilmutanud toimetaja: „Emb- 
kumb, kas lahkub sms Sulve, või lahkun mina. Meie 
kahekesi koos töötada ei saa.“ Ma muidugi lah­
kusin. Ei olnud ju teist võimalust. Mind keegi ei 
toeta seal. Olen ainus „ketser“.

Villemile see Agnese lahkumine parteitegevu­
sest ei meeldinud. Ta aimas, et see asjaolu suudab 
veel rohkem neid võõrutada teineteisest.

Agnes oli asetanud oma kirjutuslauale väikse 
portselanist potikese. Villem, viibides Agnese 
toas, haaras selle poti, et seda tuhatopsiks tarvi­
tada.

„Villem, see ei ole tuhatops. Ära puuduta 
seda!“

„Aga siin on ju ennegi tuhk sees.“
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„See on hoopis teine tuhk.“
„Teine tuhk? Ja seda ei tohi puudutada. Mis 

tuhk see siis on niisugune?“
„Minu saladus.“ •
„Kui saladus, siis saladus!“
Villem lahkus tusaselt.
Aga see tuhk ei annud talle enam hingerahu. 

Iga tema kõnelus puudutas jällegi Agnese saladus­
likku tuhka. Püüdis Agnest sellega narritada, 
pikeerida, nõnda see valutas. Pisted tuha puhul 
läksid sagedamaks ja tüütavamaks. Agnes lõpuks 
ei kannatanud enam:

„Sind vaevab see tuhk, oled juba haige uudis­
himust. Kui sind rahustab minu tunnustus — olgu 
siis. See on kõigi minu mälestuste tuhk. Ka minu 
valge kleidi tuhk, mille ohverdasin seal metsas 
Kaidla järve kaldal.“

„Milline sentimentaalsus,“ püüdis Villem iroo­
niaga varjata oma armukadeduse söösti.

„Mõnele inimesele on kõik sentimentaalsus, mis 
puudutab inimese tundeilma — tema hingeelu, 
koguni kunst, luule, kirjandus. Ainult inimese ihu- 
tarvidused ei ole sentimentaalsed — nõnda mõista­
vad elu, kes on süvenenud ajaloolisse materjalismi."

„See „mõni“ inimene olen mina. Võiksid otse­
kohesem olla, Agnes; sest sa ju armastad otse­
kohesust.“

Veel kord püüdsid nad leida mõistmise teed 
teineteise juurde. Mida rohkem nad seletasid, seda 
suuremasse umbkotti sattusid ja kahe inimese vahele 
kasvas ja kerkis see suur läbitungimatu, ülepääse­
matu, mille kaudu polnud enam võimalik teinetei­
sele kätt ulatada! — Sa ei mõista mind! — lahku­
sid nad, veel võõramad kui enne seletust.

Agnes jalutas varakevade päiksepaistelisel hom­
mikutunnil rannas. Juba eemalt tundis ta ära tema, 
keda ta ei tahtnud tunda, keda ei tahtnud kohata, 
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kuid keda healmeelel tundis ja kohtas. Tal polnud 
jõudu kõrvale käänduda. Juba eemalt tervitas 
Virkon:

„Ei oleks iialgi lootnud nii ilusal hommikul teid 
kohata, proua.“

Virkon algas juttu lihtsal, sõbralikul toonil, 
millele Agnes ei saanud jätta vastamata. Siis küsis 
Virkon:

„Kuidas elab teie tütar Mari? Ta on muidugi 
teie juures linnas? Ma olen temaga tuttav, oleme 
koguni sõbrad.“

Nüüd peatus Agnes äkisti ja ütles ärritatult:
„Teil pole õigust teda tunda, ega sõber olla.

Head tervist, härra Virkon! Vabandage!“
Ja lahkus kiiresti rannast.

Lähenes suve vaheaeg. Villem ja Agnes vältisid 
sellest kõnelda. Eelmise suve elamused ei olnud 
veel jõudnud taanduda. Neid korrata ei näinud 
kummalgi olevat tahtmist.

Villem tähendas, et ta ei saavat arvatavasti enne 
lõikusekuu lõppu suvepuhkust.

Kas ei olnud Villem ise oma puhkeaja suve 
lõppu määranud, et suvitamisel mitte Agnesega 
kokku puutuda?

Agnes ei kurvastanud selle üle. Ei, tal oli nüüd 
hoopis kergem suvest unistada. Ta võis oma vaba 
aja koos Mariga veeta. See oleks tema õnnelikum 
suvi; sest Mari oskas juba lõbus seltsiline olla.

Koolitöö lõpetanud, sõitis Agnes Haabveresse. 
Veetis seal nädalapäevad Marile riideid ja pesu kor­
raldades. Agnes kavatses tütrega kuhugi sooja 
randa sõita.

Tõnis küsis:
„Kas sõidad Mariga kahekesi?“
„Kahekesi.“
„Kas ei sobi veel ühine elu kolmekesi?“
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„Veel ei sobi. Kas ta kunagi sobib?“
„Siis ehk sobiks, kui Maril oleks väike seltsi­

line.“
„Siis ehk sobiks veel vähem, isa.“

Agnes oli Villemile tänulik ilusast suvest, mille 
Villem talle loovutanud. Aga mis oli Agnes Villemi 
suve heaks teinud? Jätnud tema linna tolmusse, 
mahajäetud korterisse — üksinda.

Villem ise tundis nüüd koguni tarvidust nii­
suguse üksinduse järele. Et ennast leida. Ta rüh­
kis tööd teha ning vabal tunnil viibis enamasti me­
rel. Seal oli tal kõige kergem viibida segamata, 
tülitamata. Mannermaa nagu painas. Ta oli tusane, 
kui torm teinekord takistas tema lootsikusõitu. Vih­
mast ei hoolinud.

Ta lootis kindlasti sügiseks tervenevat, et võida 
kolmekesi — ühes Mariga abielu jätkata. Ta lootis 
ka muid muudatusi Agnese poolt. — Kui suureneks 
perekond, ilmuks ka nende vahel keegi kolmas, kes 
suudaks ühendada. Aga mingipärast — see viibis.

Ühel õhtul ootasid suvitajad rannas laeva tule­
kut. Oli neile ainsaks vahelduseks ja kogumise 
juhuseks. Agnes silmas teiste reisijate seas ka Vir­
koni maabuvat. Viimane tervitas sõbraliku lahku­
sega, nagu oleks ta teadnud, et Agnes teda ootab.

See tõi Agnese hingesse uue erutuse. Ta tah­
tis ju rahus suvitada — puhata kõigest ja tunda 
mõnu ainult Mari lähedusest. See erutus ei tusas- 
tanud teda, pigemini tegi õnnelikuks, olgugi et ei 
tahtnud seda tunnustada.

Virkon tervitas Agnest alguses ainult eemalt, 
ikka lahkelt, ikka sõbralikult — peatamata, kõneta- 
mata. Agnes märkas, et see tusastas teda. Ta ootas 
kõnetamist.

Mariga vaid uuendas Virkon endist sõprust —■ 
hullas ja mängis temaga liivas. Agnes vaatles 
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eemalt — kuid ta tundis end seal kolmandana. Oli 
parem nõnda, et see sündis Mari kaudu.

Ühel päeval võttis Mari Agnese käest: „Ema 
tule onu juurde! Ema tule! Miks sa ei tule?“ man­
gus laps.

Virkon ilmus Agnese pingi juurde.
„Kas te väga pahandate, et ma mängin väikse 

Mariga.“
Agnes punastus. Ta suutis vaevalt pisaraid hil- 

litada. Ütles tasa:
„Ma ei saa ju seda keelda...“
Mari oli uuesti sobitanud tutvuse ja lepituse 

Virkoni ja Agnese vahel.
Neid nähti nüüd igapäev koos jalutavat. Mine­

vikust nad ei kõnelnud. Haabvere nime ei tuletanud 
meelde. Nagu oleks nende tutvus nüüd alles soe­
tatud.

Virkon jutustas palju oma vaatlusist ja tööst 
väljamaal; ka oma tööst kodumaal. Tal kui inse­
neril oli palju kavatsusi loovaks tööks kodumaal. 
Need kavatsused huvitasid Agnest eriti ja ta oskas 
ka oma ideedega ergutada Virkoni veel rohkemal 
määral. 

„Ma pean juba lahkuma oma töö juurde,“ tähen­
das Virkon ühel päeval. „Teie nõuanded ja ideed 
sunnivad veel rohkem kärpima varastatud puhke- 
aega.“

„Nägemiseni!“ oli öeldud nii endastmõistetavalt, 
et ei võinud mingit kahtlust tekkida.

Virkoni sealviibmise ajal oli Agnes koguni 
unustanud oma abielu linnas. Nagu oleks see haju­
nud viirastusena. Villemilt ilmusid kirjad ja tule­
tasid seda meelde, mis tegi rahutuks ja kärsituks. 
Villemi kirjad olid soojad ja südamlikud. Ei mine­
viku meeldetuletusi, ei midagi, mis oleks võinud va­
lusasti puudutada ka olevikku.

Villemiga võis vist tekkinud olukorras ainult 
'kirjalikult südamlik olla.
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Algas sügisene õppetöö. Agnes viis Mari tagasi 
Haabveresse.

„Head vanemad, kasvatage veel natuke minu 
Marit! Siin on tal praegu parem olla.“

Tiina nuttis jälle tütre äpardunud abielu pärast.
„Sa oleksid võinud oodata seda teist, ta oleks 

sinu nüüd kindlasti kosinud.“
Agnes vaikis. Seekord ei riivanudki teda ema 

sõnad; sest oma sisimas tundis ta sedasama.

Villem oli peale suve Agnese vastu eriti tähele­
panelik, hell ja sõbralik. Agnesel oli piinlik, et ta 
ei suutnud samaga vastata; sest suvi oli Villemi 
temast veel kaugemale nihutanud. Kaugemale kui 
see talle endale meeldis. Ta tundis ainult kergen­
dust, kui Villem nädala aja pärast oli puhkusele 
sõitnud vanemate juurde. — Ta sõitles end selle 
puhul, aga see oli ikkagi nõnda.

Meeri oli Agnesele oma poja sündimisest kirju­
tanud. Joovastanud õnneliku kirja. Kutsus vade­
riks. Ta olevat nüüd ka lapse isaga registreeritud 
seaduslikus abielus. Isa olevat oma pojasse veel 
rohkem armunud kui Meeri ise.

Agnes tarvitas jällegi juhust — Mari linna kut­
suda. Kirjutas isale ja palus Mari tema juurde tuua 
kõige oma kraamiga. Ilmusidki paari päeva pärast.

Tõnis küsis värssi:
„Kas Villem ei ole kodu?“
„Ta sõitis nüüd puhkusele. Sõitis vanemate 

juurde.“
„Aga ta sõidab ju värssi tagasi.“
„Kuu aja pärast.“
„Kas Mari jääb siis sinu juurde?“
„Katsun jätta.“
„Pea meeles, Agnes, et Haabvere aedniku majas 

leidub Mari jaoks alati ruumi. Meil oli hoopis kahju 
temast lahkuda. Ema nuttis rohkem kui oma tütart 
saates.“

Maril oli suur ilus nukk kaasas.
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„Kust sa selle nuku oled saanud, Mari?“
„Onu Virkon kinkis.“
Agnes vaikis ja punastus.
Tõnis kõneles:
„Too noorhärra viibis jälle nädalapäevad Haab- 

veres ja tõi selle nuku Marile kaasa. Ta oli ju ran­
nas, kus te suvitasite, uuesti Mariga sõprust soeta­
nud.“

„Ja, ta oli seal,“ püüdis Agnes ükskõiksust tee­
selda.

Tõnis märkas kohe, et Agnese ükskõiksus oli 
tehtud.

„Ta käis kevadel peale teie ärasõitu Haabveres, 
tuli meile sisse, tegi juttu, küsis Mari järele.“

„Ja sa ütlesid, isa, kus me suvitame?“
„Kas ma tegin halvasti?“
„Nüüd käis ta igapäev meil, jalutas ja mängis 

Mariga, aitas mind koguni minu töös. Temaga on 
kohe huvitav juttu ajada. Kõneles mulle oma plaa­
nidest, jutustas elust väljamaal. Kas sa tead, mis 
ma siis mõtlesin: kahju, et Agnes ruttas oma abi­
eluga, mis ei ole talle just kõige õnnelikum. Siin 
on nende oma laps — armastuse laps. Nende aas­
tate jooksul on ta palju muutunud. Ehk mõjus ka 
sinu piitsahoop. Mõnele inimesele on niisugune 
piitashoop tulus — äratab tema eksimusest.

Ainult lossiprouale ei meeldinud venna sõprus 
lossi aednikuga. Kord meie kõnelust kuulates tä­
hendas salvavalt:

„Oled omale uue sõbra leidnud — meie aed­
niku. Me ei näegi sind enam lossis.“

Ka Mari jutustas onu Virkonist. Kuidas nad 
jalutanud ja mänginud, joosnud. Kuidas onu Vir­
kon teda hobusega sõidutanud.

Tõnise jutt tõi Agnese hingesse veel suurema 
segaduse ja rahutuse. Nagu oleks ta pooleks lõhes­
tatud.
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Villem ilmus puhkuselt. Agnesele näis, et ta 
ilmus hoopis ootamata. Mari oli kella peale ees­
kotta joosnud; Villemit nähes põrkas võõrastades 
tagasi. Agnes oli piinlikult kohmetanud. Villemit 
näis alguses see asjaolu tusastavat, aga ta muutus 
kohe lahkeks:

„See on väga kena, et tõid Mari siia.“
„Mari, mine tereta seda onu, ütle talle: tere, isa!“
„See ei ole isa. Isa on Haabveres.“
„Ütle tere!“
„Ma ei taha“ — ise ema sabast kinni hoides.
Uuesti lehvis üle Villemi näo tusastuse viirg.
„Laps võõrastab alguses!“ püüdis Villem piin­

likust stseenist üle saada.

Kooselamine kolmekesi.
Villem lahkus kiiresti oma tuppa töötamise 

ettekäändel. Oli sõnakehv. Marit ei näinud, ei 
pannud üldse tähele. Ainult vargsi võis tema pilku 
näha Marit riivavat. Mari tundis endist võõrastust 
selle „uue isa“ vastu. Küsis aga sageli emalt: „Kus 
on onu Virkon? Ma tahan onu Virkoni juurde.“ 
Villemi juuresolekul vaikis enamasti. Nähtavasti 
kartis.

Juhtus heledamaid silmapilke, kus Villem kut­
sus Mari oma juurde, pakkus mõnd maiustust. Mari 
võttis viisakalt ja tänas, kuid kaugemale sõprus ei 
edenenud.

Kord jalutasid nad kolmekesi — Villem, Agnes 
ja Mari — linna puisteel. Mari ema käekõrval. Tuli 
vastu Virkon. Juba eemalt hõikas Mari: „Ema, 
onu Virkon tuleb. Kae, ema!“ Ei läbenud enam 
ema käekõrvale jääda, jooksis Virkoni juurde, haa­
ras tema käest kinni — hüppas ja keksles. „Onu 
Virkon! Onu Virkon tuli!“ Stseen muutus välja- 
kannatamata piinlikuks, et seda ei osanud keegi 
lahendada.

„Vabanda, Agnes, mul on üks kiire käik, ma 
jätan teid maha,“ päästis Villem seisukorra.
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Peale Villemi lahkumist ütles Virkon:
„Oien täna ebasoodsa momendi valinud kohta­

miseks Mariga.“
Agnes oli sedavõrt segane, et ei taibanud õieti 

midagi öelda.
Virkoni nähtavasti rõõmustas see kohtamine. Ta 

lootis sellega kiirema lahenduseni jõuda.
Ta saatis neid tüki teed ning lobises rohkem 

Mariga kui Agnesega, kes ei olnud selleks sugugi 
kohases tujus. Kartis ta kokkupõrget Villemiga. 
Ta pidi seda enesele tunnustama, et ta kartis. — Kas 
tänane ei lõpeta viimaks nende ebaloomuliku ühen­
duse? Agnes ootas seda kuski oma sisimas, ainult 
ta ei julgenud veel sellest otsekohe unistada. Midagi 
keelas nagu.

„Loodan, et me veel kohtame — Mariga! Minu 
töö edeneb, minu ettevõtted õnnestuvad — pean 
seda teie teenuseks, proua Agnes, teie õnnelikkude 
ideede teenuseks. Me näeme veel!“ rõhutas Virkon.

Maril oli kahju lahkuda onu Virkonist.

Villem ei olnud kodu. Tuli öösel. Oli vist ko­
guni purjus, nagu märkas Agnes uste paugutamisest.

Agnes magas Mariga kõrvaltoas. Ta lukustas 
ukse. Villem tuli ja koputas.

„So — naine on koguni ukse lukustanud!“
Koputas veel tugevamini:
„Lase sisse, ma tahan siunga kõnelda.“
Agnes arvas paremaks minna ja vaigistada teda.
„Miks rikud sa öörahu. Heida puhkama! 

Homme kõneleme.“*
„Ei, ma tahan, sa kõnele praegu kohe!“
„Sa oled praegu natuke erutatud meeleolus — 

homseks rahustud, siis on kergem kõnelda ja sele­
tada.“

Agnes silitas koguni tema pead.
„Sa oled üsna väsinud ja tahad puhata. Puhka!“
Villem hakkas nuuksuma.
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„Mui ei ole ju kedagi, kui sina.“
See oli küll joobnud mehe nutt, aga Agnes mõis­

tis, et see ei olnud ainult joobnud mehe nutt. See. 
raskendas veel rohkem konflikti temas eneses.

Järgmisel hommikul seletas Agnes.
„See, Villem, ei olnud minu süü — see sõprus 

Mari ja tolle vahel. See oli Haabveres aedniku 
majas tekkinud.“

Villem ei vastanud midagi. Lõpuks tähendas: 
„Mul on piinlik eile Õhtust. Unustame selle.“

„Ma võin Mari ka Haabveresse viia, kui ta sind 
väga tülitab.“

„Ta võib ka siin olla. Me pole sõbruks saanud 
seni. Ehk see tuleb ükskord.“

Jätkati kord alatud abielu. Villem oli valitud, 
linna volikogusse. Esimene samm poliitilise kar- 
jeeri redelil.

Mõnest seletusest hoolimata kogunes avaldamata 
tundmusi, tarvitamata plahvatusainet. Iga päevaga 
näis olevat raskem hingata nende ühises korteris.. 
Ka Mari tundis nähtavasti seda. Ta kaebas sageli: 
„Ma tahan isa juurde Haabveresse.“ — „Kas sa vana­
ema juurde ei taha?“ — „Tahan ka, aga sina, ema, 
tule kaasa! Ma tahan onu Virkoni juurde!“

Lapse säärane rahutu meeleolu muutis ka 
Agnese seisukorra päevast päeva pinevamaks. Mari 
nuttis lohutamata igakord, kui Agnes lahkus ilma 
temata kodunt. Hoidis kramplikult ema kaelast 
kinni: 4

„Jää minu juurde. Ära mine kooli! Mul on 
igav!“

Kord halva ilma tõttu oli Agnes ilma Marita 
läinud välja jalutama. Tähele panemata tagasi jõud­
nud eeskotta, kuulis Agnes Villemi ja Mari vahelist 
valjut, ägedat sõnelust. Ta jäi kuulatama.
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„Ma ei taha sind. Sa ei ole minu isa. Minu 
isa on Haabveres. Ma ei taha, et sa oled ema juu­
res. Ma tahan onu Virkoni juurde.“

„Mina aga ei taha, et sa lähed onu Virkoni 
juurde. Sa ei tohi tema juurde minna. See on paha 
onu.“

„Sina ise oled paha. Onu Virkon on hea. Päh!“ 
ja kostis „laks“. Mari nähtavasti lõi Villemit.

„Sa vastik tüdruk. Kuidas sa tohid lüüa?“ Ja 
siis kostsid tugevad hoobid. Mari pistis pööraselt 
kisendama. Villem lõi huupi, kuhu löögid langesid. 
Agnes avas ukse:

„Silmapilk jätad minu lapse rahule! Mõrtsu­
kas !“

Agnes võttis nutva Mari ja kadus oma tuppa.
„Rahustu, Mari! Me sõidame ära paha, tigeda 

isa juurest, tagasi sinu hea isa juurde. Seda paha 
isa ei saa sa enam iialgi näha. Ema läheb ka tema 
juurest ära. Ära nuta nüüd enam.“

„Kas onu Virkon on ka Haabveres?“
„Ema ei tea seda.“
Kostsid Villemi sammud. Mari hakkas kõigest 

kehast värisema: „Ära löö, ära löö!“
Agnes käänas ukse lukku.
„Ära karda! Uks on lukus. Keegi ei pääse 

sisse.“
Paukus välisuks. Villem lahkus korterist.
„Homme hommiku sõidame tagasi Haabveresse 

isa juurde. Maga nüüd üsna rahulisti!"
Järgmine hommik oli pühapäeva hommik. 

Agnes võis linnast lahkuda teenistusest puudumata.
Õhtul koputas Villem Agnese uksele, kui Mari 

juba magas.
„Kas lubad endaga paar sõna rääkida?“
Agnes kartis seda viimast seletuse stseeni. Kar­

tis, et ta on veel kord nõrk ja jääb. Meelsamini 
oleks lahkunud ilma selleta.

„Teenija teatas, sa sõitvat homme hommikul 
Marit ära viima.“
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„Viin Mari ja lahkun ise ka jäädavalt sinu ma­
jast.“

„See on sinu lõpulik otsus, Agnes?“
„Minu kindel ja lõpulik otsus. Arvan, et sa 

isegi mõistad, et teisiti on võimatu talitada.“
„Ei enam mingit kokkulepet?“
„Ei. Lahutuse üle tuleb meil veel läbi rääkida.“
Villem vaikis. Küsis tasa:
„Lähed tema juurde?“
„Viin Mari Haabveresse, siis tahan puhata — 

abielust.“
„Head tervist!“
Agnes oli Villemile tänulik rahulikust lõpust, 

mis märksa kergendas lahkumist.
„Kas ei olnud see nuuksumine, mis kostis kõr­

valtoast ?“
Läbi öö oli kuulda sealt samme, sagedasi tule- 

tikutõmbeid.
Ka Agnes kõndis ja suitsetas. Ta suitsetas vaid 

erilistel juhtumustel. Üsna harva.
— Olid sõbrad ning peavad lahkuma vaenlas­

tena. Mispärast? Mis tõukas neid ebasõbralikule 
teele? Nad ei teadnud seda isegi. Sündmused toi­
misid, nad vaid reageerisid sündmusile nõnda ja 
mitte teisiti. Kas niisugune oli nende tundmuste 
ja instinktite tahtmine — alata sõpruses, lõpetada 
vaenus.
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Hoopis imelisena, erilisena tundus too hom­
mik — pühapäeva hommik, kui Agnes laskus oma 
tütrega trepist, istus voorimehele ja sõitis raudtee­
jaama, et lahkuda jäädavalt sellest, mis pidi olema 
igavene.

Ei olnud see ühegi teise hommiku sarnane. 
Ainus elus.

Eelmise päeva tormi järele oli ilm tüündunud. 
Oli valge, vaikne, leeb varatalve pühapäeva hom­
mik, kui sõitsid tasa saanis mahedate kellade saatel.

— Kas on ilm inimese saatuse määraja? Eilse 
tormise ilma tõttu oli ta Mari koju jätnud, millele 
järgnes torm sees. Kas ei ole ka see leeb, puhas 
hommik seesmise parema ilma ennustuseks?

Vagad vastutulijad lauluraamatutega tõttasid 
kiriku oma jumalat paluma. Agnes palvetas oma ju­
malale, andudes ülevale ekstaasilisele meeleolule, 
mis täitis tema hinge: lahkumise valu, vabastamise 
õndsus, suur seletamatu igatsus parema elu järele. 
Ning seal tänava pöörangul, kas ei juhtu seal midagi, 
mis võib elule hoopis uue suuna anda? Kas ei oota 
seal keegi ja ei ütle: Elu ei sisalda vaid tuska, mu­
ret ja kannatust; elu on sageli rõõmuline, ainult 
oska seda tunda.

Jaamas hõiskas Mari äkisti:
„Ema, onu Virkon! Onu Virkon on siin!“ ja 

jooksis Harald Virkoni kaenlasse.
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„Kuhu sõidetakse vara ilusal pühapäeva hom­
mikul?“

„Haabverre.“
„Mina sõidan ka sinna. Siis sõidame koos. Kas 

sul, Mari, hakkas igatsus vanaisa järele. Sul on 
armas, tark vanaisa.“

„Ma sõidan hea isa juurde Haabverre. Ma tulin 
emaga paha isa juurest ära. Me ei lähe paha isa 
juurde tagasi.“

Järgnes põnev silmapilk. Virkon näis olevat 
rõõmsasti üllatatud.

„Onu Virkon, me tuleme nüüd sinu juurde.“
„Mari!“ karjatas Agnes.
„Mari aimas oma Õige isa mõtted,“ tähendas 

Virkon Agnesele soojalt.
„Milliseid piinlikke olukordi võib laps suurile 

valmistada!“ tähendas Agnes. "
„Ehk päästavad oma otsekohesusega suurte var­

jatud mõtted valla. Kas me ei viibiks enne rongi 
minekut puhvetis tassi kohvi juues?“ soovitas Vir­
kon, päästes sellega hetkelise piinlikkuse. „Meil 
on veel aega.“

Ja siis jutustas Virkon, et ta püüdvat püha- 
päevil vältida linna, mis talle, poissmehele, ei pak­
kuvat midagi lohutavat.

„Istuda üksinda oma korteris, kui ümberringi 
valitseb kodune pühapäeva meeleolu perekondades, 
kus see päev muutub tõeliselt erandlikuks pidulikuks 
päevaks teiste äripäevade seas; mulle aga igavaks, 
igatsuslikuks, kurvaks, õudseks päevaks, millest 
pean põgenema.“

„Pühapäev on harva kellele rõõmus päev; püha­
päevas oled nagu alati pettunud — ootad teda igat­
sevalt ja ometi on meeleolu eriliselt kurb sel päeval. 
Võib olla, puudub meil kirik — jumalateenistus. 
Lapsepõlves oli meil see ja nüüd igatseme selle 
järele ja ei leia seda enam,“ kõneles Agnes.

„Seepärast peab loodusse põgenema, mis ase­
tab kiriku ja jumalateenistuse. Ma olen selles lohu­
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tust leidnud. Täna tahtsin just Haabveresse sõita, 
sest seal peitub minu elu ilusam luule.“

„Seepärast tundsin ka mina täna hommikul 
jaama sõites erilist ülevat meeleolu, nagu ootaks 
mind kuski kaunis üllatus.“ — Agnes jahmatas oma 
sõnust.

See oli nagu enese äraandmine.
„Kui see kohtamine siin oleks teile selleks kau­

niks üllatuseks, Agnes!“ tähendas Virkon erilise 
soojusega. „Oleksin üliõnnelik.“

Ja nad sõitsid koos Haabveresse.
„See on kui muinasjutt,“ tähendas Agnes.
„Elus on meie jaoks palju muinasjutte, me ainult 

ei julge neid omandada. Tunnusta, sa ei julgenud 
ka täna hommikust muinasjuttu omaks nimetada. 
Aga ma olen oodanud seda silmapilku kogu aeg meie 
lahkumise päevast. Ootamata piitsahoop ei võimal­
danud aavlikult, otsekohe ilmuda sinu juurde, Agnes. 
Ärkasin meelemärkusele oma tuimusest ja kerge­
meelsusest. Taipasin, kes olid sina, Agnes, ja mis 
olin sinuga kaotanud.“

Mari istus kogu aeg Virkoni süles, lobises sel­
lest, mis ta vaguni aknast näinud. Küsis vahete­
vahel :

„Mis sa kõneled, onu Virkon?“
„Ma kõnelen sinu emale sellest, kuidas me nüüd 

hakkame kõik kolmekesi koos elama.“
„Kõik kallid on mul siis — onu Virkon ja ema, 

ja isa ja vanaema.“
„Kas mina ei ole isa?“
„Sina oled ka isa.“
„Need lahkumise aastad olen elanud sihiga — 

sind, Agnes, tagasi võidelda — võita naiseks ja 
tütre emaks. Tutvus ja sõprus Mariga pani minu 
veel eriti ahastama, teades sind abielus teisega. Kuid 
ma uskusin, et sa ei jää sinna, lahkud sealt ja ma 
võidan sinu uuesti. Seirasin teie stseeni pargis, 
lootsin saabunud olevat igatsetud silmapilgu. Aga 
ma pidin veel ootama.
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Mul on valmis meie ühine korter, sinule, 
Agnes, ja Marile sisustatud. Sisustamise askeldused 
andsid minu kodusele elule sisu. Teie viibisite vai­
mus kogu aeg minuga, sõite koguni lauas minuga. 
Teenija pidas mind seepärast vaimuhaigeks, kui 
käskisin ka teie jaoks katta. Aga nüüd ei ole ju 
enam vaja tühja katta? Ega ole, Agnes?“

Virkon haaras Agnese käe pihku.
Agnes ainult vastas säravail silmil.

Päikesepaisteline puhas lumine pühapäev lebas 
ka Haabvere pargis.

Lõpp.
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